旅行被丢在服务区后，我不要他了

毕业旅行，林雾舟把我一个人忘在了高速服务区。
我滑开手机，班级群消息99+。
山顶日出到了！太美了！
林雾舟为了顾清清，连晕车药都提前备好了。
校草校花站一起就是青春电影。
底下跟着一排“在一起在一起”。
我往上翻，看见林雾舟刚发的九宫格。
他和顾清清并肩站在观景台，手里拿着我排队买的相机。
有人@我：江乐瑶，你不是最会出神图吗？快来拍啊。
我回了个“？？？”
林雾舟私信立刻弹出来：
江乐瑶，别玩失踪了。
**完就赶紧上来，顾清清低血糖了。
我看着屏幕，突然不想追车了。
他甚至没发现，我从上个服务区就没回来。
1.
班级群还在跳。
清清靠在林雾舟肩上那张，绝了。
谁懂啊，林雾舟把外套给顾清清披上那一刻，我想原地结婚。
江乐瑶呢？她拍照技术那么好，怎么不出来营业？
手机屏幕暗下去，照出我灰白的脸。
半小时前，我排队给全班买水，帮晕车的同学买酸梅，顺手给林雾舟买了他常喝的冰美式。
车门关上时，司机按了两声喇叭。
我拎着两大袋东西从便利店跑出来，旅游大巴已经开出匝道。
那会儿，我还以为他们会发现。
林雾舟坐在最后一排靠窗，那里本来有我的位置。
他总嫌我晕车黏人，每次却都会把靠窗让给我。
去年校运会后，回家公交挤得像罐头，他把我护在角落，低头说：「江乐瑶，以后别跟丢我。」
那句话在服务区嘈杂的人声里碎成了渣。
微信又震。
林雾舟：你再不回，我让**扣你活动分。
林雾舟：别闹脾气，大家都等你拍照。
等我拍照。
不是等我这个人。
手指停在输入框上，我打了几个字，又删掉。
最后只发过去一张定位截图。
高速服务区。
三秒后，电话打进来。
林雾舟的声音压得很低，**里有人在笑，有风声，还有顾清清软软的一句：「雾舟，是乐瑶吗？你别凶她，她可能真的迷路了。」
「江乐瑶，你什么意思？」
林雾舟开口就带着火。
我握紧便利店袋子的提手。
「我在服务区。」
那边安静了一下。
下一秒，他冷笑：「你编也编个像样的。车到山脚之前清点过人数，没人少。」
清点人数的人是顾清清。
她坐在第一排，拿着名单喊名字。
喊到我时，车里有人说：「江乐瑶刚还在拍窗外呢。」
那时我在便利店付款。
顾清清大概没听清，或者不想再问第二遍。
「我没上车。」我说。
林雾舟的语气更冷：「江乐瑶，你是不是觉得毕业了，大家都该围着你转？」
服务区广播响起，盖住了我一瞬的呼吸。
顾清清在那边小声咳了咳。
林雾舟立刻缓了声：「你先坐着，药在我包侧袋，别硬撑。」
那句温柔不是给我的。
高考前我胃疼到冒冷汗，给他发消息说想让他陪我去医务室。
他隔了两小时回：「多喝热水，别影响我刷题。」
后来才知道，那两小时他在给顾清清讲数学压轴题。
眼眶酸得发胀，我把塑料袋放到脚边。
冰美式外壁凝着水，一滴一滴砸在地砖上。
「林雾舟。」
「你能不能现在告诉老师，我不在车上？」
那头传来同学催促拍合照的声音。
林雾舟烦躁地啧了声。
「你要是不想参加就直说，别拿安全开玩笑。山上信号不好，我没空跟你耗。」
电话挂断前，顾清清轻轻说：「乐瑶，大家都很累，你别让雾舟为难。」
忙音落下。
便利店门口的自动门开开合合，冷气扑出来，又被热风吞掉。
手机里，林雾舟的九宫格又多了几十个赞。
第一张是日出。
第二张是顾清清。
第三张里，他的手搭在她肩后的栏杆上，像一个没落下的拥抱。
而我买的相机挂在顾清清脖子上，镜头盖还是我亲手系的小兔挂绳。
那只兔子，是林雾舟十七岁生日时送我的。
他说：「以后你负责拍世界，我负责看着你。」
我低头，把兔子挂绳从备用相机包上拆下来，扔进了服务区门口的垃圾桶。
2.
班主任终于接了电话