高考听力开考前，耳机里先播出了我的退学处理决定

英语听力试音前，我攥着准考证，想的是强基复试通知。
全市二模第一，数院入围，班主任说只要高考不塌，我就能去我想去的地方。
耳机里却没有女声说“试音开始”。
一阵电流后，冷冰冰的合成音念出我的名字。
“林照晚，因学籍异动，已于******自愿退学。**资格无效。依据市教考院转发临川一中教务处临教处字二零二四第十七号处理决定，本场答题卡不予扫描。”
我浑身发麻，举手叫监考。
监考老师以为我紧张，刷新考务终端。
屏幕跳了两下，我的座位号后面多出四个红字。
无效考生。
我没有离场。
我用备用铅笔在准考证背面写下文件号和播报时间，听完听力，写完整张卷。
出考场后，我妈在警戒线外红着眼喊我回家。
我越过她，直接走向考点指挥室。
“请封存播控记录。”
1.
指挥室的空调冷得像医院。
我把准考证摊在桌上，背面铅笔字被汗洇开一点。
临教处字二零二四第十七号。
九点十四分零六秒。
考点主任姓赵，白衬衫领口湿了一圈。他看我的眼神先是安抚，后是审视。
“同学，先坐。考场里有时候耳机串频，或者你太紧张，听岔了。”
“我没有听岔。”
我把笔尖点在文件号上。
“合成音说了我的姓名、学校、处理文号，还说答题卡不扫描。刚才你们终端也显示无效考生。”
旁边的考务老师敲键盘。
她的指甲碰在回车键上，一声比一声急。
“赵主任，系统确实有异常标记。但省平台回传是有效报名，考点本地校验显示无效。”
赵主任皱眉。
“本地校验怎么会覆盖省平台？”
没有人回答。
我站在播控台旁边，看见一排灰色设备，标签写着“英语听力主机备用音源UPS电源管理器”。
主机屏幕上是播放列表。
8:55 试音文件加载。
9:00 正式听力文件校验通过。
9:14 异常静默 00:00:13。
十三秒。
刚好够那段合成音念完。
考务老师低声说：“记录里没有插播文件，只有静默。”
我问：“静默为什么会在全校统一听力前出现？为什么只在我的耳机里播？”
她抬头，脸色发白。
“不是只在你那里。主机记录的是全场线路静默，但别的考生没报告。”
赵主任立刻打断。
“先别扩大。林同学，你成绩我们知道，市里也知道。现在最稳妥是先等**结束统一复核。”
“等到什么时候？”
我盯着那条红色的“无效考生”。
“英语答题卡扫描今晚开始。系统如果认定我无效，我的卡就进不了识别池。强基复试资格要看高考成绩，我等不起。”
我妈终于从门口挤进来。
她手里拎着我的透明文具袋，声音抖得厉害。
“晚晚，别闹了，先回家。赵主任都说会复核。”
我看着她。
“妈，我没有闹。”
她的眼神躲了一下，像是怕我下一秒崩溃。
可我现在不能崩。
我对赵主任说：“请立刻封存播控机、备用音源接口和本地校验日志。给我出书面受理。”
赵主任的眉心拧得更紧。
“你还是学生，不懂流程。封存要**院同意。”
“那请你现在打给**院。”
我的声音比我想象中硬。
“如果你不打，我就报警，说高考考务数据被篡改。”
室内安静了两秒。
赵主任拿起电话。
他刚拨出号码，另一个座机响了。
考务老师接起来，听了几句，脸色变了。
她捂住话筒看赵主任。
“临川一中教务处，梁主任。”
赵主任接过。
“梁主任，我们这里有学生反映……”
他的话停住了。
我听不见对面说什么，只看见赵主任的目光一点点落到我的准考证背面。
他开了免提。
一个男声从话筒里传出来，沉稳得像早就准备好。
“赵主任，林照晚刚才记的九点十四分零六秒，只是耳机阻抗自检时间，不是所谓插播。她压力大，可能把处分通知和自检提示混淆了。”
我脊背一下子凉透。
我写下时间码时，周围只有我、赵主任和两个考务老师。
临川一中的教务主任梁敬，怎么会知道？