山河远阔不见卿

毕业典礼前一晚，我提前结束家教兼职，拖着行李箱赶到**站。
我和温梨约好了，毕业旅行第一站去海边。
那张票，是我连续给小学生补了三个月作文课，一节一节攒出来的。
可取票机吐出来的不是我的车票。
是退票成功的短信。
我给温梨打电话，没人接。
十分钟后，我在候车厅尽头看见了她。
她穿着我送的白衬衫，正弯腰替季明昭整理衬衫领口。
他手里拿着我的相机，脖子上挂着我的毕业纪念牌，脚边放着我妈给我买的新行李箱。
我还没走近，季明昭就先红了眼。
“哥哥，你别生气，我只是太想去看海了。”
温梨看到我，脸色沉了下来。
“你怎么找到这儿来了？”
我指着她脚边的箱子。
“那是我的。”
她不耐烦地按住箱杆。
“明昭身体不好，不能背包，你让他用几天怎么了？”
“那我的票呢？”
温梨顿了顿，把一张皱巴巴的硬座票塞进我手里。
“我给你补了一张回县城的，今晚就走。”
她看着我，声音放低，却字字扎心。
“毕业旅行是开心的事，你别跟过去扫兴。”
用我的东西嫌我扫兴，那更扫兴的还在后头呢。
……
我看着那张票。
回县城。
硬座。
原来我攒了三个月的钱，最后只换来温梨亲手替我安排的一条回头路。
我把票撕碎，扔进垃圾桶。
温梨脸色瞬间变了。
“周敛，你发什么疯？”
我抬头看他。
“我的相机、箱子、毕业纪念牌都在他手里，我凭什么走？”
季明昭立刻往温梨身后躲。
“温梨姐，要不我把东西还给哥哥吧。”
他 嘴上说还，手却抓着我的箱杆不松。
温梨皱眉看我。
“明昭晕车，又不能背包。你非要让他当众难堪？”
她说完，我低头按亮旧手机。
录音条还在往前走。
广播开始催检票。
季明昭轻轻拉住她的袖子。
“温梨姐，再不走就赶不上了。”
温梨没再看我。
她一手牵着季明昭，一手拖着我的行李箱，转身进了检票口。
我站在原地，屏幕一点点暗下去。
我的心也一点点冷下去。
我去窗口买了最近一班去海城的站票。
七个小时。
无座。
我一路站在车厢连