城南花未谢，往事已成空

在等纪淮川回来包粽子时，我忽然刷到了他白月光秦安瑶的朋友圈。
就四个字：想吃粽子。
早晨八点发的。
此刻，夜里十一点。
我瞬间就懂了。
纪淮川不回消息的这十五个小时，是**大洋，亲自飞去给她送粽子了。
结婚六年，年年如此。
我不再等，把粽子包好下锅，赶在端午落幕前，一个人过完了这个节。
秦安瑶的朋友圈再次更新。
幸福，就是有人惦记，有求必应。
配图，是纪淮川提着粽子骨节分明的手。
我平静地点了个赞。
回到公司群聊，确认了外派协议。
纪淮川的消息恰时弹出：你不用等我了，粽子你自己吃吧。
我当然不会再等。
不管是这个端午，还是往后余生，都不等了。
.....
聊天框归于死寂。
视线落在早晨我发给他的消息上。
确定今天回来过端午吗？我去买粽叶。
五花肉还是咸蛋黄馅？
纪淮川一个月前就信誓旦旦推掉了端午的行程。
说一定要陪我过节，还要包粽子。
于是今天，我跑遍几个市场去挑还沾着露水的新鲜粽叶。
割了他最爱吃的肥五花。
又买回农家户自腌的咸蛋，回家一颗颗剥，取出咸蛋黄。
忙完后，已经是正午十二点了。
我拿出手机敲敲打打：怎么还没回家？
锅里的糯米热了又凉，凉了又热，直到煮成浆糊。
我还是没能等到纪淮川。
朋友圈里，大家都热热闹闹过了端午，只有我还是一个人过节。
纪淮川甚至都没告知我一声。
让我满怀期待地，从清晨傻等到深夜。
等到他又去陪秦安瑶的消息。
六年了。
端午去送粽子，中秋去送月饼，就连过年，也要亲自去国外给她煮顿饺子。
我等到他回来时，节早就过完了。
叮——
纪淮川：明**瑶会跟我一起回国，你安排一下接机，她不习惯小车，订辆suv。
他又发了一个文件。
纪淮川：这是她爱吃的菜，你采购一下。
纪淮川：转你钱，辛苦了。
我没收他的钱，更没打算照他说的去做。
心里觉得很荒谬。
秦安瑶的喜好，他事无巨细地记住。
而我，别说喜好，他连我的电话号码都记不住。
我自嘲地笑了笑，关掉和他的对话框。
公司群里在让选择外派时期。
我没有犹豫，勾选了长期。
直到第二天晚上，他们才到家。
人还没进来，就先听见秦安瑶的抱怨。
“累死我了！”
她把袋子一扔，踩着一地散落的东西，自来熟地打开鞋柜换鞋。
尽管秦安瑶已经三年没回国了，纪淮川每年还是要给她准备新拖鞋。
纪淮川在后面拖着四个行李箱进来。
他的额上全是汗，累成这样了，都舍不得让秦安瑶多拿一个。
他看向我，语气里带着几分疲惫和不满：“为什么不回信息？”
“我足足等了你三小时，许禾，你耍我呢。”
原来纪淮川也知道让人白等是在耍人啊。
我没理会，起身走进了房间。
不多久，他跟进来。
“晚饭没做吗？”
我这才从屏幕上抬眼，淡道：“外面到处餐馆都有饭。”
纪淮川愣了愣，眉头不由得皱起。
“你怎么突然闹起脾气了？”
似乎在他眼里，放我鸽子，只是一件无关紧要的事。
大概是次数太多，他以为我早已习惯。
我忽然觉得很累。
累到无力去反驳。
于是偏开头，不去看他。
纪淮川只好带着秦安瑶去外面吃。
万年不发朋友圈的他，竟然也更新了一条动态。
和你。
配图有两张，一张是满桌的漂亮饭，还有一张是秦安瑶蹲着逗猫的背影。
很暧昧的动态。
连评论区的共友都把秦安瑶误会成我。
“带嫂子出去浪漫呢？”
“一年不发动态，一出手就是**。”
“谁没看见嫂子身上披着你的外套啊，男人的小心思，都懂。”
纪淮川没有澄清。
任由所有人把她称作“嫂子”。
也不知道是为了报复我，还是说，他真有那么一点别的心思。
我关掉手机，吞了颗治神经衰弱的助眠药，才躺到床上。
好不容易酝酿出的睡意，被外面的甩门声打散。
两人在客厅里说说笑笑，秦安