第1章

咪是一只小狸花，主人给咪取名梨花。
咪的伴侣是一只黑猫，它叫丧彪。
主人带咪去老家过年。
再回来时丧彪身边却有了别的猫。
丧彪说它比咪更漂亮也更会舔毛。
还说它的主人住的是大别野，而咪的主人住在老破小。
说它才是丧彪真正喜欢的伴侣。
咪很伤心，发誓再也不要理丧彪。
可咪的主人带咪搬新家后，丧彪却后悔了。
咪叫梨花。
这名字是主人取的。
主人说，咪额头上有一小撮浅色的毛，像春天落在瓦片上的梨花。
咪当时听不懂，只知道主人把咪从纸箱里抱起来时，手是热的，袖口有泡面味，怀里有一点冷掉的牛奶味。
那天雨很大，咪还很小，叫声比蚊子还薄。
主人蹲在小区门口，伞歪在一边，自己半边肩膀淋湿了，却用围巾把咪裹起来。
后来咪才知道，主人叫许念，是写小说的。
她每天坐在小桌子前敲字，敲得键盘哒哒响。
桌上有半杯凉水，一包拆开的纸巾，还有永远没吃完的面包。
主人住的房子很小。
小到咪从床头跳到书桌，再从书桌跳到窗台，就像完成了一次巡视领地的大工程。
房子也旧，厨房窗户漏风，隔壁阿姨炒辣椒，咪在家里都能打两个喷嚏。
可是这里有咪的猫窝，有咪的猫碗，有主人给咪买的粉色逗猫棒。
还有主人。
主人很穷。
这一点咪是懂的。
她给自己买十五块钱一大袋的挂面，却给咪买二十三块八的小鱼干。
她说这个月稿费还没到，手却很诚实地把猫条撕开。
咪听不懂全部人话，可是咪听得懂她的语气。
那语气像晒过太阳的草地，暖烘烘的。
咪在这个老破小里长大，长成了一只漂亮的小狸花。
当然，是咪自己觉得漂亮。
小区里的猫也承认。
白手套说咪尾巴环纹好看。
大花说咪眼睛圆。
只有黑猫丧彪第一次见咪时，蹲在垃圾桶边，冷冷说：“太瘦小了。”
咪当时叼着半截火腿肠，差点没把火腿肠砸它脸上。
丧彪是一只流浪猫。
它通体黑，眼睛绿，走路不出声，像半夜从楼道缝里漏出来的一团影子。
小区里的猫最开始都不喜欢它。
因为它凶，抢罐罐凶，抢纸箱凶，被保安追时跑得也凶。
它刚来那阵子，连小区猫群的规矩都不懂。周二晚上三号楼阿姨会喂鸡胸肉，周四早上六号楼爷爷会拿鱼汤拌饭，快递站门口的纸箱先到先得，幼猫和老猫优先躲雨。
这些都是咪教它的。
咪带它认路，带它认识白手套、大花、花臂、半截尾，还教它不要在物业主任面前翻垃圾桶。
物业主任会拿扫把。
扫把不算疼，但很没面子。
丧彪听完，尾巴一甩：“我怕扫把？”
第二天它被物业主任追了三栋楼，钻进绿化带时，头上顶着一片枯叶。
咪坐在墙头看它。
它假装那片叶子是自己想戴的。
咪没有笑出声。
咪只是笑到从墙头滚下去。
后来，丧彪开始跟在咪身边。
咪晒太阳，它也晒。
咪巡逻，它也巡。
咪去三号楼阿姨那里蹭鸡胸肉，它嘴上说“家猫才蹭饭”，身体却很诚实地排在咪后面。
有一次下雪，咪偷溜出门，被雪冷得爪子发麻。
丧彪把咪赶到地下**的纸箱里，自己趴在外面挡风。
咪问它：“你不冷吗？”
它闭着眼：“我们黑猫不怕冷。”
半夜它打了三个喷嚏。
从那天起，咪觉得丧彪是一只嘴硬但还不错的猫。
再后来，小区猫都默认咪和丧彪是一对。
咪也默认了。
咪甚至想过，让主人收养丧彪。
主人那么喜欢猫，她一定会摸摸丧彪的头，给它取一个没那么凶的名字。
咪把这个想法告诉丧彪。
丧彪正在舔爪子，闻言停了一下。
“进你家？”它问。
咪点头：“主人很好，有猫窝，有罐罐，有暖气片。咪可以分你半个窝。”
丧彪看向咪家的窗户。
那是一扇旧窗，边框掉漆，玻璃上贴着主人剪歪的窗花。
它沉默了一会儿，说：“我自由惯了。”
咪不