第1章

我闺女从小就这样，报喜不报忧。
**病了之后，全靠我开了家**馆子撑着。
闺女懂事，高中毕业非要去学烹饪，说爸你太累了，等我学出来给你帮把手。
后来她进了城里一家大酒店后厨，打电话回来时高兴得很。
“爸，我当上主厨了！学了不少新菜，等过年回家给咱馆子丰富丰富菜单！”
有时候她忙，回不来。
我们就常去她酒店吃饭，每次都点她做的菜。
她端上桌的时候眼睛亮亮的，说爸你尝尝。
我以为她在那儿干得挺好。
那天我来给她送饭，悄悄绕到后厨通道想看看她炒菜的样子。
隔着那扇小窗户，我看见她系着围裙蹲在地上刷地。
旁边一个穿白衣服的男人拿勺子敲着灶台：“配料都认不全，还想上灶？”
她蹲在地上，说了声对不起。
那男人又嗤笑一声。
“我听说你家还开了个馆子？养出你这样的废物，开店还要倒赔钱吧。”
我站在窗户外面，手里的保温桶还烫着。
她不知道，她爸做的菜千金难买。
……
我闺女高中毕业那年非要去学烹饪。
**刚病倒，我回家开了这家**馆子。
这闺女站在灶台前跟我说，爸你太累了，等我学出来给你帮把手。
我说行。
她高高兴兴走了。
后来她进了当地最好的酒店，福满楼的后厨。
打电话回来时声音亮堂堂的。
“爸我当上主厨了！学了不少新菜！等过年回家给咱馆子丰富丰富菜单！”
我信了。
闺女忙回不来，我和**就常去福满楼吃饭。
每次都点她做的菜。
她端上桌的时候眼睛亮亮的，说爸你尝尝。
我说好吃。
她就笑。
那天我去给她送酱菜，没提前说。
绕到后厨通道，隔着窗户往里看。
我闺女蹲在地上刷地。
围裙前面全湿了，头发散着粘在脸上。
旁边孙厨师长拿勺子敲灶台，骂她配料都认不全还想上灶。
她蹲在地上说对不起孙师傅。
孙厨师长嗤了一声，你这种学校出来的我见多了，能让你待着就不错了，别不知好歹。
她说了句是，继续刷地。
一个胖厨子路过踢翻了她脚边的水桶，脏水淌了一地。
闺女赶紧拿抹布擦，那人头都没回，说挡路。
我在窗外看完了。
把酱菜罐子从窗台上拿起来，转身走了。
晚上闺女回来了，进门就笑。
“爸我今天在后厨学了一道新菜！孙师傅亲自教的！周末轮休我回来给你露一手！”
**从里屋出来说那你教教**。
她笑着和**妈打闹，说爸还用我教？他炒了这么久了。
我坐在灶台边看她。她比划的时候右手贴着创可贴，边角都卷了。
左胳膊挽着袖子，手腕内侧有一道红印，颜色发紫。
我说晓晓，你在外头好不好。
“怎么突然这么问，我好着呢爸。”
“那手怎么回事。”
她把袖子拉下来，笑着说搬菜筐蹭的。
**心疼得不得了，让她小心点。
她也只是笑着说知道了知道了。
我看着我这闺女，“不管什么事你都能跟爸说，爸给你撑着。”
她愣住了，目光从我脸上移开，落在灶台上那口冷锅里。
过了两秒，她又笑了。
“好，我知道了爸。”
然后端起汤碗喝了一口。
碗沿挡住半张脸，手指收得很紧，指节发白。
我把酱菜罐子搁桌上。
“给你腌的萝卜条，带到酒店吃。”
闺女接过去，手顿了一下。
“谢谢爸。”
我说谢什么，我是你爹。
她低头把酱菜放进包里，动作很轻。
锅里的油凝了一层白。周末我闺女真回来了。
进门就系围裙，说爸你歇着，今天看我的。
她颠勺那几下确实有模有样，腰背挺得直。
翻锅的时候手腕一抖，菜在空中翻了个面，稳稳落回去。
**在旁边拍手，说我们家晓晓出息了。
她把菜盛出来端到我面前，拿筷子敲了敲盘子边。尝尝！
我夹了一口，嚼了两下。
“火候到了，就是盐重了两克。”
她嘴巴一撇。
“爸你舌头怎么跟秤似的？我又不是给你做的国宴。”
她说完自己愣了一下，低头扒了口饭，没再说话。
屋里安静了几秒，只有筷子碰碗的动静。
**没