高考出分后，全家给表哥庆功，班主任跪在了我家门口

高考出分那天，我爸摆了三桌。
不是给我的。
三桌酒席，**拉满，全是给表哥林浩宇的。
他考了632分，全家跪舔。
而我的成绩，没人问，没人看。
我妈端菜路过我房间，丢下一句："你别出来丢人了。"
我盯着手机屏幕上那个数字，笑了。
第一章
"来，浩宇，坐这儿！"
我大姑嗓门贼亮，恨不得把表哥林浩宇架到供桌上。
客厅三桌人挤得满满当。
红色**从阳台拉到电视柜——"热烈祝贺林浩宇高考632分！金榜题名！"
我爸站在**底下，脸上的褶子都在笑，拿着酒杯挨个碰。
碰到我二叔的时候还特意加了一句："这孩子争气啊，不像我家那个……"
那个。
他说的是我。
周明哲。
他亲儿子。
我坐在自己房间里，门虚掩着，客厅的动静一字不漏全灌进来。
"浩宇准备报哪个学校啊？"
"632分，985稳了吧？"
"我跟你说，这分数去个中流211都算屈才……"
表哥的声音响起来，带着那种恰到好处的谦虚："还行吧，发挥失误了，本来能更高的。"
一桌人哄笑。
我靠在椅背上，把手机举到眼前。
屏幕上是省教育**院的查分页面。
白底黑字，清楚楚。
总分：**703**。
省排名：**第3。
我把手机翻过去，扣在桌上。
门被推开了。
我妈端着一盘瓜子走进来，看都没看我一眼："你要出来就安静坐着，别说话，别丢人。"
"我考了多少分，你不想知道？"
她脚步顿了一下。
然后继续往外走。
"你那成绩有什么好看的？模拟考一次比一次差，我都替你丢人。"
门又关上了。
我盯着天花板，伸手把手机重新翻过来。
703
我又确认了一遍。
没看错。
客厅又炸了锅。
"来！敬浩宇！未来之星！"
"小明哲呢？怎么不出来？"
"别提了，那孩子不行的，随**，学习那块料不是……"
"哎，一家子就出一个读书的苗子，够了够了。"
我听见表哥笑了一声，然后压低声音，但没压住：
"明哲嘛……人挺好的，就是脑子确实不太灵光。"
一桌人又笑。
我把瓜子壳拨到一边，站起来。
不是想出去闹。
纯粹是饿了，想夹块***。
但我刚走到客厅，所有人的眼神"唰"地扫过来。
那种眼神我熟。
怜悯三分，嫌弃三分，看热闹四分。
我大姑第一个开口："明哲来了？快坐快坐，给你表哥敬杯酒。"
"我还没成年。"
"哎呀，走个形式嘛！你表哥今天是大喜的日子！"
我看向表哥。
他坐在主位，筷子搭在碗沿上，嘴角带着笑。
那笑里有一种东西。
优越感。
不是故意显摆的那种，是骨子里就觉得——我比你强，这是事实。
"明哲，"他朝我举了举杯，"你明年再努力，考个好大专也行。"
全桌笑得更大声了。
我二叔拍着桌子乐："大专好啊，大专出来好找工作！"
我爸的脸有点挂不住了，但他没帮我说话。
他只是闷头喝酒，当没听见。
我妈从厨房探出头来："明哲你别在这碍事，回屋去。"
我看着那盘***。
在表哥面前。
算了。
不夹了。
我转身准备走，手机振了一下。
班主任的消息。
"周明哲，你成绩出来了，看了吗？赶紧给我回电话！"
三个感叹号。
我把手机揣回兜里，没回。
还不到时候。
第二章
回到房间之后，我手机被打爆了。
班主任连着发了六条消息：
"周明哲！"
"你看分了吗？？"
"703！省第三！你确定不是做梦？！"
"我给你打电话你为什么不接！！"
"校长都知道了！明天新闻都要发！"
"你在哪？你家住哪来着？我亲自上门！"
我把消息往上划了划。
最后一条是七分钟前的。
我正要回一句"老师您冷静"，电话直接打进来了。
挂了。
又打。
挂了。
第三次。
我接了。
"周——明——哲！"
班主任的声音跟卡了壳的高压锅似的，高频震荡。
"老师。"
"你怎么才接电话！703！省第三！你知不