爹妈离婚都不要我，为赚钱给校霸补课，婆婆砸钱求改口

散伙那天，爸妈唯一达成的共识——都不要我。
我没哭，哭也没人看。
为了糊口，我去给校霸补课。
所有人警告我：他上一个家教是被他骂哭的。
见面时他劈头一句：“你看着也撑不过一周。”
我说：“我连爸妈都没了，还怕你？”
他沉默了很久，说：“那你坐吧。”
从那天起，他再没缺过一节课。
高考成绩出来，全省第三，顶尖大学录取。
他父母拦住我，放下一张支票：
“姑娘，我们不要家教了，要儿媳妇。”
01
客厅里没有开灯。
光从没拉严的窗帘缝里挤进来，在地板上切出一道惨白的痕迹。
我爸坐在沙发左边。
我妈坐在右边。
中间的茶几，是楚河汉界。
上面摊着离婚协议。
我站在玄关，像个等待宣判的囚犯。
“房子归我，车子给你。”我**声音很冷，像冬天没化开的冰。
“可以。”我爸点头，抽了一口烟，“公司股份我占七成，你三成。”
“不行，必须对半。”
“做梦。”
争吵开始了。
关于钱，关于资产，关于他们十几年的婚姻。
没有一句，关于我。
我默默转身，走进我的房间，拉出行李箱。
衣服，一件件叠好。
书，一本本放平。
动作很轻，没有声音。
好像我这个人，根本不存在。
外面的争吵暂停了。
我听见我妈说：“苏念怎么办？”
终于，轮到我了。
我爸的声音透着疲惫：“她高三了，跟着你吧，你细心点。”
“凭什么？”我**声音瞬间尖锐，“我带个拖油瓶怎么开始新生活？你当爹的不管？”
“我一个大男人，马上要重组家庭，怎么带女儿？”
“那是你的事！”
“那你生的女儿，就不是你的事？”
他们又吵起来。
这次的主题，是我。
一个“拖油瓶”。
一个“麻烦”。
一个没人要的“东西”。
我拉上行李箱的拉链，发出刺耳的“咔哒”声。
客厅瞬间安静。
我拖着箱子走出去，站在他们面前。
他们看着我，表情都有些不自然。
像两个做错事的孩子。
我平静地看着他们。
“说完了吗？”
我妈张了张嘴，没出声。
我爸摁灭了烟头。
“说完了，我走了。”我说。
“念念，你去哪？”
“住校。”
“你……”
我没给她继续表演的机会。
“钱呢？”我伸出手。
我需要钱。
学费，生活费。
我妈愣了一下，从包里拿出一张卡，丢在茶几上。
“里面有五万，密码你生日。”
她像在打发一个乞丐。
我爸皱了皱眉，似乎想说什么，但最后还是沉默了。
我走过去，拿起那张卡。
很轻，像一片塑料叶子。
却是我未来一年的全部指望。
“谢谢。”
我说。
然后转身，走向门口。
没有回头。
家，没了。
我在楼下的花坛边坐了很久。
天色一点点暗下去，城市的灯火一盏盏亮起来。
手机震动了一下。
是中介发来的消息。
“苏同学，之前你委托找的家教工作有着落了。”
“城西，**，时薪很高。”
“但是……那个学生有点特殊。”
“之前的家教，没一个撑过一星期。”
“你去吗？”
我看着那条信息。
手指在屏幕上悬停。
“特殊”意味着麻烦。
“撑不过一星期”意味着难缠。
但“时薪很高”意味着我能活下去。
我回复了一个字。
“去。”
中介很快发来地址和时间。
明天下午四点。
我收起手机，站起身，拉着行李箱走向不远处的快捷酒店。
身后，那栋我住了十八年的楼，灯火通明。
其中一扇窗户，暗了下去。
我知道，那是我家。
不，曾经是我家。
02
**的别墅在城西最贵的地段。
出租车停在外面，司机都忍不住探头多看两眼。
门口的雕花铁门缓缓打开，像一头沉默巨兽张开了嘴。
我拉着行李箱走进去。
一个穿着管家制服的中年男人在等我。
他领着我穿过巨大的花园，草坪修剪得像绿色的地毯。
“苏小姐，江先生和江**今天有重要的会议，不能亲自见您，很抱歉。”
管家的语气很客气，但带着一种程式化的疏离。
“没关系。”我说。
我