跪下，叫叔

高考状元通知书被当着全村人面撕碎。
叔叔许富贵指着我鼻子骂：“咱家祖坟没这青烟，一个赔钱货也配读书？”
只有村口哑巴陈守山，默默捡起碎片，用胶水一片片粘好。
他对我说：“念，叔**卖铁供你。”
十年后，我开着劳斯莱斯回村。
全村人跪在村口。
当年撕我通知书的叔叔，哆嗦着跪在车前：“知……知年叔……”
我点了根烟，烟雾模糊了脸：“现在知道叫叔了？晚了。”
第一章
录取通知书到的那天，是七月最毒的日头。
邮递员把信封递给我的时候，我手都在抖。
省师范大学，第一志愿。
通知书的边角都泛着金光，我盯着那几个字，看了足足十分钟。
我终于能离开这个破村子了。
“哟，这不是咱们的状元郎吗？”
许富贵的大嗓门在身后响起，他叼着烟，眯着眼，像打量货物一样打量我手里的通知书。
“考上了？啥学校啊，给咱老许家长脸不？”
他伸手，一把将通知书抢了过去。
“省师大……哟，名牌啊！”他咧开嘴，黄牙缝里塞着菜叶子，笑声却陡然拔高，“名牌？名牌有个屁用！一个女娃，读那么多书，将来不还是嫁人生娃？浪费那钱！”
我扑过去抢：“还给我！通知书是我的！”
“你的？你是许家的人，你的东西就是许家的！”许富贵脸一沉，胳膊一抡，我被推得一个趔趄，摔在滚烫的土路上，膝盖磕出了血。
他抖开那张我视若珍宝的纸，举高了，对着围观上来的村人，扯着嗓子喊：“大家都看看啊！这赔钱货要去省城读书了！她爹妈死得早，这读书的钱，还不是得靠我们这些叔伯帮衬？”
“一个丫头片子，读什么读？这钱，不如给我家强子交赞助费，以后强子出息了，还能拉扯大家！”
人群哄笑起来。
“就是就是，女娃娃认得几个字就行了。”
“许知年命硬，克死了爹妈，读了书也是祸害。”
“富贵哥说得对，这通知书，撕了干净！”
屈辱像火一样烧穿了我的胸口。我爬起来，冲向许富贵。
他看都没看我，手指用力。
刺啦——
那张印着我未来的金色纸张，被他从中间，一分为二。
刺啦，刺啦。