第1章

去年猪瘟谣言闹得最凶的时候，我们青槐村的猪没人收。
村民急得睡不着觉。
我抵了城里的小铺子，又借了娘家亲戚的钱，在村口旧砖厂旁开了一间腊味厂。
以高过外面收猪贩的价格，收村里压栏的猪，做成**礼盒，送进城里的商超年货柜。
村民们那时候见了我，隔着老远就喊清禾是救命人。
直到有一天，村支书的侄子高远举着手机，带着全村人堵在厂门口。
“许清禾，我查清楚了，一盒**礼盒卖六百，你收我们的猪才九块一斤。”
“你把一头猪拆开腌一腌，挂起来熏一熏，转手就卖高价。”
“你到底从乡亲们身上赚了多少黑心钱。”
“今天，你要想继续收猪，就得按三十五一斤给钱。”
我没答应。
村民当场翻了脸。
“那以后我们的猪不卖给你了。”
“我们自己做**，自己卖礼盒，一分钱差价都不给你赚。”
他们撕了**单，凑钱搭作坊，对我放话。
“许清禾，你等着看我们全村发财。”
我看着满地碎纸，笑了一下。
这每天倒贴钱的赔本生意，我终于甩掉了。
我像往常一样开着冷藏车去村里拉猪。
村口的土路被三轮车和竹竿堵死，后面站着黑压压一片人。
我熄了火，推门下车。
“今天谁家先称重，猪都赶出来了吗，我还要赶着回厂分割。”
人群里有人嗓门很亮。
“今天这猪，可不是你想拉就能拉的。”
高远从村支书身后走出来，白衬衫扎进裤腰里，手里拿着手机，像拿着一把刀。
他停在我面前。
“许清禾，我今天带乡亲们来，就是跟你算一笔账。”
我看向他身后的村民。
刘婶把围裙角揉成一团，黄大伯把旱烟杆在鞋底敲得啪啪响，几个年轻媳妇抱着胳膊，眼神像我欠了她们钱。
我问：“算什么账。”
高远把手机怼到我面前。
屏幕上是城里商超的腊味礼盒，标价六百八十八。
“这是你家的清禾腊味礼盒吧。”
“你从我们村收猪，九块一斤。”
“我问过屠户，一头二百斤的猪，少说能出一百多斤肉。”
“你把肉腌了熏了，装进盒子里，卖六百多一盒。”
“乡亲们辛辛苦苦喂猪，你坐在厂里数钱。”
“