第1章

和协议丈夫提离婚那天，他面不改色地说了声"好"。当晚，我在某个匿名树洞里，看到一条帖子："老婆要跟我离婚，我只剩一个月，怎么才能留住她？"发帖人的头像，和我丈夫手机壳内衬夹着的那张白山茶照片，一模一样。更要命的是，帖子里写着："她心里有别人，但我不在乎，能看见她我就够了。"我那个说话从不超过十个字的丈夫，在网上居然是个恋爱脑话痨？
......
-正文：
我说"离婚"的时候，陆深言正在看文件。
他连头都没抬，笔尖在纸上划了个圈。
"好。"
就一个字。
我等了五秒，没了。
"财产方面，我让周晨拟份协议，月底之前去民政局。"
他翻了一页文件，声音寡淡得像在说今晚吃什么。
"行。"我站起来，"那没别的事了。"
"嗯。"
从书房到卧室，十二步。我数着走完，关上门，坐到床边发呆。
协议结婚整一年，我早就知道会有这天。
他需要一段婚姻堵住集团那帮老东西的嘴，我需要他的资金救我爸的公司。各取所需，期限一年。
日子到了，散伙。
正常。
太正常了。
我躺到床上刷手机，心想着下个月搬家的事。
刷着，某个匿名树洞应用弹了条推送。
"老婆要和我离婚，只剩一个月了，怎么办？急！"
我本来只是随手划过去，但余光扫到头像的那一刻，我的拇指定住了。
白山茶。
一朵开在深蓝色**上的白山茶。
我坐直了身子。
打开手机相册，翻到三个月前不小心拍到的那张照片，陆深言手机壳打开时，内衬夹着一张小卡片。
就是这朵白山茶。
构图，角度，颜色，一模一样。
我的心跳快了半拍。
点开帖子。
"我和老婆是协议结婚，一年了。她是我高中同学，我暗恋她很久，后来有机会就跟她结了婚。我知道她心里有个白月光，嫁给我只是为了钱。但我不介意，真的，每天能看到她就很满足了。可她今天突然说要离婚。我拼命把时间拖到一个月后，但我根本不知道接下来该怎么做。有没有人能帮我？付费也可以。"
我反复看了三遍。
协议结婚。一年。高中同学。今天提的离婚。一