1

婚礼前一周，林溪川斩获了年度最佳诗人。

颁奖现场，主持人笑着打趣：

“林先生写了那么多情诗，有没有一首是写给爱人的？”

林溪川神情有些恍惚：

“有时，会把她的名字藏进诗里。”

我愣住了，记得确定恋爱关系的那天，我向他撒娇：

“送我一首诗吧，诗头藏我名字的那种。”

他笔尖都没抬：

“这些虚头巴脑的东西，证明不了真心。”

我信了五年。

直到有人逐字拆解了他的九十九首情诗。

诗头都藏着三个一模一样的同音字。

“姜晓绿”，林溪川无疾而终的初恋。

全网磕疯了，给他们起名“绿川CP”。

当天晚上，林溪川手机里跳出一个好友申请。

备注正是姜晓绿。

他躺在我身边辗转了半宿，在天亮前点了通过，敲下一行字：

诗写了很多年，总算等到你看了。

我没有犹豫，给全家买了婚礼当天的机票。

他的九十九首藏头诗，不曾有过我姓名。

那我的名字，自然不必落在他的婚书上。

......

“吃饭怎么不叫我？”

中午一点，林溪川起了床，开口便是质问。

我看了看他眼下挂的黑眼圈，低头喝完最后一口粥。

“我七点起的时候，你好像还没睡。”

“在想新诗集的灵感，失眠了。”

他扫了眼空荡荡的饭桌，拉开椅子皱眉坐下：

“沈书瑶，我熬了一宿，连口吃的都没有？”

我倒了杯水，推到他面前：

“有情饮水饱，喝吧。”

他品出我话里的刺，眉眼柔和了些：

“网上都是CP粉捕风捉影，你知道的，我和晓绿断得一干二净。”

我起身把碗筷放进洗手池，没接茬。

的确，林溪川的手机随我查。

直到昨晚，都没出现过姜晓绿的名字。

其实，这也不重要。

毕竟他的诗词里，字字句句都是姜晓绿。

我把洗干净的碗放进橱柜。

“上午约好交婚房首付，你睡过了。”

林溪川愣了一下，长舒口气：

“就为这事？最佳诗人的奖金到账了，咱们去看海边别墅吧。”

他眼底浮起憧憬：

“面朝大海，春暖花开，不比挤在市区强？”

我合上橱柜的动作顿了下。

面朝大海，春暖花开。

是他绿泡泡的签名。

我以为这是独属诗人的浪漫。

可是据CP粉考古。

这句话源自姜晓绿同学录里的心愿。

我喜欢宽敞明亮的大平层。

选了半年户型，改了五版装修图，婴儿房都规划好了。

林溪川一句轻飘飘的换别墅。

就打碎了我的憧憬，圆了姜晓绿十七岁的梦。

林溪川当机立断，拉我去售楼处看新房。

坐进车里，他打开导航，通知栏却跳出一条消息。

他动作顿了顿，把我推进了主驾。

“晚上没睡好，开车不安全。”

余光里，他急不可耐地解锁手机，嘴角噙着难得的温柔笑意。

提示音断断续续地响。

五分钟后，他察觉到我的沉默。

“怎么不走？”

我紧攥方向盘。

“你安全带没系。”

“哦。”

他随手扣上，又笑着点开手机。

车子平稳上路，停在了售楼处外。

我拉上手刹，安静等待。

等到售楼处里灯光熄灭，林溪川才恍然抬头。

“天都黑了，为什么不提醒我？”

我轻描淡写：

“看你在忙，还以为不急呢。”

“我不急？下周就办婚礼了，婚房现在没落定。”

他话里带着明显的火气：

“沈书瑶，你有没有把结婚放在心上？”

我扯了扯嘴角：

“我想通了，房子，不买也行。”

婚，不结也行。

后半句还没说出口。

林溪川的手机骤然响起，来电备注是刺眼的“晓绿”。

我定定地看他：

“不接吗？”

心虚从他眼底一闪而过。

他皱起眉，用愤怒掩饰慌乱：

“当初你哭着闹着要买婚房，临交钱倒变卦了？”

我又重复了一遍：

“你电话在响，还不接吗？”

他有些气急败坏，脸红到了耳根：

“沈书瑶，婚房你爱买不买！”

林溪川拉开车门，再狠狠摔上。

月光淡淡，他背身站在树下，侧脸温柔。

为了心安理得接这个电话。

连借口都找得如此完美。

半小时后，他折返回来，理所当然地像在通知：

“就这一周，等我了却青春遗憾，就踏踏实实和你结婚。”

不等我回答，他便下了车，留我一人坐在主驾。

我开车回家，亮着玄关的灯坐了一整夜。

好像。

只有他的遗憾要**。

而我的青春。

就该原地待命。

我没再犹豫，拨通了婚庆公司的电话：

“一周后的婚礼，取消。”