第1章

打工八年，攒了四十七万。
我辞了。
不买房，不结婚，不内卷。
找了个月薪两千八的保安工作，打算就这么混吃等死到退休。
结果上班第一天，门卫室的椅子还没坐热。
董事长亲自下楼，给我递了杯现磨咖啡。
第二天，副总蹲我旁边聊家常。
第三天，全公司的人看我的眼神，跟见了**似的。
我蹲在门口啃馒头，满脑子只剩一个问题——
我就看个大门，你们到底在怕什么？
---
第一章
六月。
昌远集团总部大楼，三十二层，外立面全是蓝玻璃，太阳一照跟个巨型充电宝似的。
池铮站在楼底下仰头看了三秒，脖子酸了，收回目光。
他今天穿着新发的保安制服。
深蓝色，料子出奇地好，摸着像西装面料，领口还有个小金属扣。
"这保安服怎么比我上一份工作的工装还贵？"池铮捏了捏袖口，心想大公司就是不一样。
他走进门卫室，里面已经有个人了。
四十来岁，黝黑，胖，正翘着二郎腿磕瓜子。
看见池铮进来，那人瓜子一停，上下打量他三遍。
"新来的？"
"对，池铮，今天报到。"
"哦。"胖子点头，"我叫马得江，在这守了六年了。你以前干啥的？"
"在衡光电子做品控主管。"
马得江嘴里的瓜子皮掉桌上了。
"……品控主管？那你月薪多少来着？"
"走之前一万二。"
马得江把翘着的腿放下来了。
他看池铮的眼神变了，那种眼神，池铮很熟悉——
跟**听说他要辞职当保安时候一模一样。
"兄弟，"马得江压低声音，"你是不是……犯了什么事？"
"没有。"
"真没有？"
"真没有。就是不想卷了。"
马得江沉默了五秒钟。
然后他站起来，拍了拍池铮的肩膀，语气沉重：
"兄弟，我信你。但跟别人这么说，没人信。"
池铮："……"
他也不需要别人信。
他就想找个清闲活儿，看门，晒太阳，中午啃个馒头，晚上回出租屋看球赛。
四十七万存款，月薪两千八。
不抽烟不喝酒不社交，每月花销控制在两千以内。
他算过了，这笔钱够他躺到六十岁。
六十岁以后的事，六十岁再说。
池铮把水壶往桌上一放，开始熟悉工作流程。
其实也没啥流程。
登记来访人员，开关道闸，监控有异常就报告。
比他之前盯生产线上的毛刺轻松一万倍。
上午十点。
池铮正坐在门卫室里翻手机，门口来了个人。
高跟鞋的声音，嘎的，像踩在他的好日子上。
"你是新来的保安？池铮？"
一个三十出头的女人，妆容精致，手里夹着个文件夹，胸牌上写着"行政人事部——总监——闻瑶"。
人事总监亲自下来见一个保安？
池铮还没来得及觉得奇怪，闻瑶已经笑着走进来了。
那笑容，怎么说呢。
过分热情了。
就像你去银行存一百块，柜员却给你倒了杯现磨咖啡那种热情。
"小池是吧？之前在衡光电子？品控主管？"
"对。"
"做了几年？"
"八年。"
"八年品控主管……然后来我们这当保安？"
闻瑶笑容不变，但池铮注意到她翻文件夹的手指顿了一下。
"是。"
"为什么呢？"
"想清闲点。"
闻瑶又笑了一下，那个笑容的含义很复杂——大约是"我信你个鬼"的礼貌版本。
"好的，那你先适应。有什么需要随时找我，我办公室在十八楼，直接上来就行，不用预约。"
人事总监对保安说"不用预约"。
池铮觉得哪里不对，但又说不上来。
闻瑶走了。
高跟鞋声音远去。
马得江从里间探出脑袋，瓜子都忘了嗑。
"兄弟。"
"嗯？"
"我在这六年，闻总监从来没下来过门卫室。上次来的最大领导是物业经理，还是因为厕所漏水漏到监控室了才来的。"
池铮："……"
他没当回事。
可能是大公司对新员工比较重视吧。
中午，池铮去食堂打了份饭。
两荤一素，米饭管够。他端着餐盘找了个角落坐下。
正吃着，一个穿衬衫的男人端着餐盘坐到了他对面。
三十五六，瘦长脸，金丝眼镜，看着就是那种会在P