转账截图揭开第22次产检空白

宋晚瓷在手机相册里翻到那张转账截图时，林叙白刚洗完澡出来。
“晚瓷，帮我拿条毛巾。”
她没动。
他把擦头发的浴巾搭在肩上走过来，看见她坐在床边，手机屏幕亮着，手指停在某张图片上没滑动。他俯身凑近，看清楚了——那是一张银行转账记录截图，收款方备注写着“产检补贴”，金额8200元，转账时间是三个月前。
他脸上的表情有一瞬间的凝固。
很快又松开了。
“你翻我旧手机了？”林叙白擦着头发坐到她旁边，语气很平常，像在问她晚饭吃了没，“那台手机的锁屏密码还是你生日，一直没改。”
宋晚瓷把手机翻转过来，屏幕扣在膝盖上。她手指按在手机壳边缘，指节发白。
“三个月前。”她说。
“嗯？”
“三个月前，你给一个备注叫‘小唐’的人转了8200块，用途写的是产检补贴。”她抬起头看他，声音很平，“林叙白，你自己的工资卡绑定的是另一张***，这笔钱是从**留给你的那张卡里转出去的。那张卡你连我都没告诉过密码。”
林叙白擦头发的动作停了。他把浴巾扯下来丢在椅背上，头发还在滴水，水珠沿着额角滑下来，他没擦。
“那是我同事。”他说，“她怀孕了，老公***，临时需要钱做检查。”
“什么同事？”
“财务部的唐晚宁，你见过。”
“我没见过。”
“公司年会那次你见过，穿白色连衣裙那个。”
宋晚瓷没接话。她脑子里浮现出去年年会的照片——林叙白站在一群人中间，左边是他部门的主管，右边是个穿白色连衣裙的年轻女人，笑得很甜，手里举着红酒杯。那张照片是他同事拍的发到群里的，她当时扫了一眼就划过去了。
她记得自己当时想的是：这裙子挺好看。
现在她记住了那个女人笑得有多自然，站得离林叙白有多近。
“8200块的产检补贴。”宋晚瓷重复了一遍这个数字，“林叙白，一个同事怀孕，她老公***，不去找两边父母，不去找闺蜜，来找你一个已婚男同事借钱做产检。你借了，用的是***遗产卡，而且没告诉我。”
“我怕你多想。”
“我现在也多想了。”
林叙白伸手去拿她膝盖上的手机，她没拦。他打开相册往前翻，看见她截图的不止这一张。往前翻，还有半年前的转账记录——5200元，备注写着“营养费”；再往前翻，八千块，备注“租房补贴”；再往前翻，一笔一万二的，备注只有一个字：急。
所有收款方都是同一个账户。
所有转账都来自同一张***。
最早的一笔，时间是一年零四个月前。
林叙白把手机锁屏，放到床头柜上。他站起来走到窗边，背对着她站了一会儿，窗外的夜景映在玻璃上，他的倒影模糊不清。
“我跟她什么都没有。”他说，“就是看她一个人挺难的，帮了几次忙。”
“一年零四个月。”宋晚瓷的声音从他身后传来，“14笔转账，总计十六万三千八百块。林叙白，你们公司财务部的同事，老公***，一个人怀孕挺难的——那她怀孕怀了多久？一年零四个月？”
林叙白转过身。
“你查我账?”
“你手机里的银行APP没退登。”宋晚瓷站起来，和他面对面，“我今天早上想用你的手机给物业转维修费，你的手机没锁，我点进银行APP的时候，历史记录就在那儿。我不是故意翻的，但我看见了。”
她没哭，语气甚至比平时说话还稳：“你每个月固定给她转钱，有时候是‘检查费’，有时候是‘营养费’，有时候是‘急用’。林叙白，什么样的同事关系需要用这种频率和金额来维持？”
他张了张嘴，没说出话来。
“**走之前，把那张卡给你的时候说过什么？”宋晚瓷盯着他的眼睛，“她说这张卡留给你应急，不到万不得已不能动。**当年住院的时候，你宁可去贷款都没动这张卡。现在你为了一个同事，一年多刷出去十六万。”
“晚瓷——”
“你跟她到底什么关系？”
林叙白沉默了很长时间。房间里只有空调的低频嗡鸣，窗外的路灯透过窗帘缝隙切进