精彩试读
**十七天，妈妈回到了那栋楼。
她一个人。没告诉任何人。
天台的门没有锁。物业大概也没想过之后还会有人上来。
她站在门口停了很久才推开。
地面上什么痕迹都没了。被清洗过了。只有角落里堆着几个旧花盆，土都干透了。
她走到边缘。
离栏杆还有三步的地方停住了。
此时她没有再往前，她蹲下来。
风很大，跟那天一样。
之后她开始想。
第一分钟到第十分钟。她在画室门口。珂珂不肯上车，说还没选完颜料。她站在那儿等着。
第十一分钟到第二十分钟。珂珂上了车又闹，说想去对面奶茶店。她把车掉了头。
第二十一分钟。她收到我的消息。
妈妈，我在天台，你能来一下吗？
她看了，并回了，瑶瑶最乖了，等妈妈一下。
第二十二分钟到第三十分钟。她在给珂珂买奶茶。因为珂珂说不买就不走。
第三十一分钟。她把珂珂送回家。
第三十二分钟到**十分钟。她开车过来。路上没有特别堵。但她在楼下找了三分钟停车位。
四十分钟。
可以被拆解成无数个她本来可以做出不同选择的瞬间。
如果第一分钟她说珂珂回家等我。
如果第二十一分钟她看到消息立刻打电话给我。
如果她不停车直接停在楼下。
如果她跑着上楼而不是等电梯。
任何一个如果都够了。
可她一个都没选。
因为她觉得我会等。
她蹲在地上的时候，余光看见角落的砖缝里有什么东西，便伸手过去扒了两下。
一张纸。被风吹进去卡住了，边角破了，上面沾着暗色的污渍。
是那张许愿券。
那天我松手的时候，它被风卷起来。她没顾上看它飘去了哪，她当时只看见了我的后背。
现在它卡在砖缝里。
纸面朝上的那一面字迹模糊了，但还认得出来：妈妈要永远爱瑶瑶。
妈妈把它捏在手里，小心翼翼地翻过来。
背面有一行更小的字。是当年的我用铅笔写的，笔画很浅，有些已经被磨得看不清了。
“妈妈许愿的时候，要抱抱瑶瑶。”
她攥着那张纸的手在抖。
天台门响了一声。
珂珂站在门后面。她大概跟着来的。
“妈妈。”
妈妈没回头。
珂珂走过来，站在她旁边。也蹲下了。
“姐姐以前是不是一直在等你？”
“是。”
“那你为什么总让她等？”
风又大了一阵。
妈妈答不出来。
她把许愿券贴在天台墙面的砖上，用旁边一块碎瓷片压住角。
纸边被风掀起来。那行要抱抱瑶瑶的字朝外。
她伸出手。张开双臂。
怀里什么都没有。
只有风从她手臂之间穿过去。
