第1章

1
替弟弟背上三百万债务后，我整整还了十年。
公寓被**拍卖那天，爸爸站在贴着封条的门口，劝我想开一点。
“房子没了，以后还能再买。”
“只要一家人平平安安，比什么都重要。”
可拿走那三百万的弟弟，早就不知所踪。
爸妈守着自己的老房子，一分钱也没替我出过。
我白天在设计院上班，晚上跑代驾，周末还要接私人绘图单。
三十九岁那年，我在高架桥上出了车祸。
救护车赶到时，我已经没有了呼吸。
爸爸问护士的第一句话，不是我还有没有救。
他问的是，我那份意外保险的受益人写了谁。
妈妈握着我渐渐冰冷的手，哭得浑身发抖。
“念念，你要是真没了，赔偿金能不能留给你侄子？”
监护仪拉成一条直线时，我终于明白。
我这辈子，既不是女儿，也不是姐姐。
我只是陈耀永远用不完的退路。
再睁开眼，我回到了弟弟婚礼前夜。
餐桌上摆着一份三百万经营贷合同。
合同旁边，放着一盒刚刚打开的红色印泥。
妈妈握着我的手腕，正要把我的拇指往印泥上按。
“念念，你工作稳定，名下又有房。”
“只要你给小耀做个连带担保，这笔钱明天就能到账。”
“就是走个流程，不会真让你还。”
上一世，我信了。
我在担保人一栏签下名字，又按下了手印。
那枚鲜红的指纹，吞掉了我整整十年。
三个月后，弟弟的摄影基地**封。
半年后，贷款逾期。
一年后，陈耀带着妻子跑了。
催收电话打进我的公司，**查封了我的房子，***也被冻结。
我从一个前途正好的工程师，活成了一台只会还债的机器。
这一次，我猛地抽回了手。
妈妈愣了愣。
“怎么了？”
我没有回答，只拿起合同，直接翻到最后一页。
借款人是陈耀刚成立的耀光文化公司。
贷款用途写的是设备采购。
可担保条款上，清清楚楚列着两种方式。
房产抵押。
连带责任保证。
贷款中介说，陈耀的公司刚注册，没有流水，也没有固定资产，必须找一个工作稳定、名下有房的人兜底。
所以，他们找到了我。
我把合同调转方向，推到爸爸面