你和我现在的圈子，格格不入，离了吧

第一章 岁离婚夜
三十五岁生日刚过完不到两个月，顾行舟跟我提了离婚。
那晚我从医院出来是凌晨十一点，手上还没洗干净消毒水的痕迹，一身疲惫地推开家门。
客厅灯亮着。顾行舟坐在沙发上，穿着那件我给他买的深蓝睡袍，面前的茶几上放着杯红酒，还有一份文件。
我的眼皮跳了跳。
"许念，我们谈谈。"
他的声音很平静。不是那种压着怒气的平静，也不是有话要说憋了很久的平静。是那种，事情已经想清楚了，只剩下告知程序的平静。
我把挎包挂在门口，换了拖鞋，走过去，没坐，就站着："安安学校又出什么事了？"
"不是孩子的事。"
顾行舟把酒杯放下，手指在那份文件上点了点。
我低头看了一眼。
《离婚协议书》。
五个黑体字，印得清清楚楚。
我喉咙里有什么东西结了块。站在那里，一动没动。
其实有预兆的。
半年前他从证券公司跳槽，进了本市最大的私募基金做副总裁。跳槽之后整个人变了个样，定制西装，进口皮鞋，动不动就是客户晚宴饭局高尔夫。
更早一点，大概是三年前，他升总监没升上去，回来喝了场闷酒，此后就再没跟我说过工作上的事。
上个月我们换了车，我说家用车买个稳当的就行，他坚持买了一辆豪华轿车，说要接待客户用。
我都当作是他事业上进的表现，没往别处想。
我真傻。
"理由。"
我听见自己的声音，发干，发硬。
顾行舟往沙发背靠了靠，双手交叠放在膝上，那是他在谈判桌上惯有的姿势，显得冷静，显得理性，显得一切尽在掌控。
"许念，我觉得我们现在的生活，已经没有任何可能性了。"
他顿了顿，像是在挑合适的词。
"你每天在手术台上忙着开刀，我每天在谈判桌上忙着并购。你认识的是大夫护士患者家属，我认识的是基金经理PE投资人上市公司老板。我们躺在同一张床上，上一次两个人认真说话是什么时候？安安八岁了，我们上次一家三口吃顿完整的饭是……"
他抬头想了想。
"去年清明节。"
我没说话。
"你知道上个月我们公司的年会吗？"他继续说，"所有合