第1章

坐月子第二天，我喂完宝宝去吃饭。
锅是空的，盆是空的，连馒头渣都没剩。
老公啃着最后一根排骨：“冰箱里有泡面。”
婆婆拍拍肚子：“谁让你磨叽，都吃饱了，你将就将就。”
我抱起孩子就出了门。
从街头敲到街尾，每一家我只说一句话：
“我坐月子，家里故意没给我留饭，能赏口吃的吗？”
不到10分钟，老公追出来，低声求我回家。
那天晚上，整条街的人都堵在了我家门口。
01
我记得很清楚，那是生完孩子的第二天。
剖腹产的伤口还在隐隐作痛，像有根线在皮肉里反复拉扯。
宝宝睡了。
我扶着墙，从卧室挪到客厅。
用了整整五分钟。
餐桌上，一片狼藉。
油腻的盘子叠在一起，上面还沾着酱色的葱花。
桌子中央，一根啃得干干净净的排骨骨头，格外显眼。
我丈夫赵鹏正靠在椅子上剔牙。
他看到我，眼皮都没抬一下。
“醒了？冰箱里有泡面。”
他的语气，像在说一件与自己无关的事。
我的目光，从他油亮的嘴唇，移到空空如也的电饭锅。
锅盖开着，内胆干净得能照出人影。
连一粒米都没剩下。
旁边的蒸锅也是空的。
没有馒头，没有花卷，连一点馒头渣都没有。
我的胃，因为麻药过去，正发出空洞的**。
婆婆刘玉梅坐在沙发上，一边用手拍着肚子，一边看电视。
电视里正放着家长里短的喜剧，笑声刺耳。
她听见赵鹏的话，回头看了我一眼。
那眼神，像在看一个不懂事的客人。
“谁让你自己磨叽，喂个奶喂半天。”
“我们都吃饱了，不等你了。”
“女人家，哪有那么娇气，将就将就就过去了。”
将就。
我的人生，好像就是由无数个“将就”组成的。
嫁给赵鹏，是相亲多次后的将就。
住进这个家，是为了省钱的将就。
怀孕后，听婆婆的各种“经验之谈”，是家庭和睦的将就。
现在，我躺在手术台上被划开肚子，九死一生。
回到家第二天，连一口热饭，都成了需要“将就”的奢侈品。
我的手在抖。
不是因为生气，是饿，是虚弱。
身体里的所有能量，仿佛都被抽干了。
只剩下一个空荡