死在沙漠第七天，父亲拒绝认领我的遗体

父亲为了磨练我的"娇气"，强行把我带进了暴晒无垠的库布齐沙漠。

当我重度酮症酸中毒发作、浑身抽搐着向他求救时，养女在一旁叹息："姐姐，你为了不走路，每次都演得这么逼真。"

父亲冷着脸，一脚踢开我的求救手，拿走了我的冷藏胰岛素药包："不准给她，让她在沙地里好好反省，什么时候不装了，什么时候上车。"

铺天盖地的沙尘暴卷过，他们开车决绝离去。

而我的灵魂，此刻正冷冷地悬在半空，俯视着自己那具在滚烫沙地里，一点点被风沙吞噬、彻底凉透的**。

……

我趴在沙地上，舌头肿得堵住喉咙，每一次呼吸都像在吞玻璃碴。

血糖仪的数字停在32.6，红色警报闪个不停。

顾贝贝抱着冷藏包后退两步，蹲到顾成山身边，声音压得极低，刚好够我听见。

"爸，姐姐每次出门都这样的。"

她睫毛上还挂着一滴恰到好处的眼泪。

"上次去川西，她也说低血糖，全队等了她三个小时，下山一查血糖正常得很。"

顾成山的眉头拧成一团，伸手把冷藏包从顾贝贝怀里夺过来。

冷藏包"啪"地砸在沙地上。

他皮鞋一脚踩住包带，皮鞋鞋底磨得包面发出"咔咔"的声响。

"顾眠，从小到大，你拿病闹过多少回？"

顾成山的声音劈在我脸上，比沙地还烫。

"今天没人惯你，自己爬起来。"

我用尽最后一点力气，把手往冷藏包的方向伸。

指节抠进沙粒里，那沙粒像烧红的铁砂，把我的指甲缝都烫出了血。

顾成山一脚踢开我的手腕。

"演技拙劣。"

向导老张冲过来，皮肤黝黑的脸涨得通红，伸手就要去抢冷藏包。

"顾老板！这姑娘是真不行了！我跑了十几年沙漠，这种状态我见过，再不送医人就没了！"

顾成山反手一推，老张踉跄着撞在越野车的车门上。

"老张，你拿了我的钱，就听我的话。"

顾成山从口袋里掏出一沓钱，"啪"地拍在车盖上。

"队里谁敢递水递药，今天工钱结清，自己走出去。"

队员们你看我我看你，没人敢动。

一个二十出头的小队员往前迈了半步，被旁边人拽住了袖子。

顾贝贝弯腰把冷藏包抱回自己背包，拉链拉得很慢。

她抬头冲顾成山笑了一下，从腰间解下一瓶冰水，拧开盖子递过去。

"爸，喝口水，别气坏了身子，姐姐这脾气，您又不是不知道。"

顾成山接过水，仰头灌了半瓶。

冰水顺着他下巴滴下来，砸在我面前的沙地上，瞬间被吸干。

我喉咙里发出"嗬嗬"的气音。

视线开始模糊，眼前飘过出发前夜的画面。

那天我在书桌前坐到凌晨两点，把六支胰岛素针剂一支支取出来，剪了一张粉色便笺纸。

"祝爸爸生日快乐"——七个字，我写了三遍才挑出最工整的一张。

胶带贴在药盒外面，我反复抹平了好几次。

沙漠穿越的终点是顾成山五十岁生日，我打算到那天，把这盒药送到他手里。

我想看他笑一下。

他已经很久没有真正对我笑过了。

那盒药，此刻就躺在顾贝贝的背包夹层里。

封膜未拆。

画面又跳到十岁那年。

那年我刚确诊Ⅰ型糖尿病，住院住了一个月。

出院那天是我生日。