第1章

值班室的窗外------------------------------------------。，但不对——那味儿不是医院那种混着洗手液和地板的闷味儿，有点像……老房子放了太久的那种，潮的。她睁眼，头顶是灰扑扑的房梁，搭着几根歪七八扭的木头，上面甚至挂着蜘蛛网。身下是一张硬板床，铺了层薄褥子，估计也就两指厚，硌得她后背生疼。。她下意识缩了缩腿，这才发现身上盖了件不知道什么材质的被子，又沉又硬，像压了块布板。。然后坐起来。值班室的窗呢？，有盏应急灯常年亮着，她盯了那玩意儿三年。但现在——窗还在，窗框是木头的，糊着发黄的纸，外面透进来的光带点毛边儿。她掀开被子（费力，那玩意儿真的死沉），赤脚踩上地面，脚底板触到的是夯土，凉的、糙的，几粒细沙硌了脚心。，推开那扇木窗。，带着一股子说不清的泥土味儿、草腥气，还有远处隐隐的牛粪味。她没退，就那么站着，看着窗外。。连绵的，灰绿色的，山顶笼着薄雾，天光是一种北方秋天才有的干净灰蓝。近处是田，刚收过的样子，留着一茬茬黄褐色的稻秆，几头牛在田埂上慢吞吞地走，后面跟着个人影，黑乎乎的，看不清。。白的，指甲修剪得干干净净，指腹上还有常年握笔磨出的薄茧。这是她的手。但身上的衣服不是白大褂，是一件粗布袍子，灰蓝色的，袖口宽得能塞进两个拳头，腰带松松垮垮系着，她扯了一下，没扯明白。。那不是用耳朵听的，就是直接在大脑皮层里响的，一道平的、不带任何情绪的电子音，像某种老式电话录音——"宿主已确认穿越。时间定位：大唐贞观元年秋。地点：蓝田县。系统杏林老人激活中……激活完成。"。风还在吹，吹得她披散着的头发往脸上糊。那声音继续："医院无敌区已划定，半径三十丈。功德系统加载完毕。初始功德值：0。当前资源：基础手术器械一套、碘伏溶液500ml、可吸收缝合线五支、手持式消毒灯一台、基础抗生素（阿莫西林）胶囊100粒。更多物资需功德兑换。请宿主尽快熟悉环境。"。然后说了一句："——你是说，我现在在大唐？"。那种沉默特别系统——就是那种“我只播报必要信息，不接受闲聊”的德行。她等了三秒，又补了句："行。"
然后她开始检查物资。动作很快，没什么犹豫，像是被什么惯性推着走的——她在三甲医院急诊科待过四年，值班室里物资短缺是常事，每次**第一件事就是查柜子，补什么少什么闭着眼都能摸出来。
她找到床边一个木头箱子，没上锁，掀开盖子，里面码得整整齐齐：几卷纱布、两把止血钳、***术刀、一套缝合针、一瓶碘伏（瓶子还是现代那种棕色玻璃瓶，标签都没变，就“碘伏”俩字，打印体）。角落里还有一个巴掌大的铁盒子，打开一看，是阿莫西林胶囊，十板，每板十粒，锡纸封着。她数了一遍，又数了一遍，然后把盖子扣回去。够用一阵子，前提是别碰上大面积感染。别碰上大面积感染。她在心里重复了一遍。
再翻，箱底还有一沓空白纸张、一支钢笔、一小瓶墨水。她把钢笔拧开，蘸了蘸，笔尖触到纸面，顺滑得不像大唐该有的东西。她顿了一下，在第一行写下——
"贞观元年秋。我在大唐。"
写完这七个字，她停了。窗外的风吹得纸窗嗡嗡响，远处有狗叫，一声接一声的，听久了有种荒凉劲。她看着那行字，觉得笔画太工整了，不像她平时写字的样子——她平时病历写得贼快，龙飞凤舞的，护士经常吐槽“萧医生您这字只能您自己看得懂”。但这一笔一划的，跟她的人一样，刚醒过来还没活过来。
她又写了第二行："设备有限。暂无退路。"
写完觉得有点装。像发朋友圈那种矫情劲儿。她划掉“暂无退路”四个字——划了一道横线，没划死，还能辨认——改成了"回不去。想办法活。"
行了。她合上本子，把它搁在枕头底下。然后站起来，在屋子里转了一圈。
屋子不大，估计也就十来平。一张床、一张木桌、一把凳子，墙角堆着几个陶罐，里面空的。桌上有盏油灯，灯芯黑乎乎的，旁边搁着火镰。她试着打了两下，火星子蹦出来了，但灯没着。算了。桌角还放着一面铜镜，巴掌大，锈得能看见绿斑。她拿起来照了照自己——里头那张脸还是她的，眉毛、鼻梁、嘴角那颗小痣，只是头发散着，脸色不太好，嘴唇干了，眼角有点红。
她放下镜子，又走到门口，推开门。
门外是个小院子，地面夯实的，院墙是矮矮的土墙，大概只到她胸口高。院子里空荡荡的，墙根长了几丛野草，已经枯黄了。她站在门槛上往外看——院门是两扇木板的，没关严，留着条缝，能看到外面是一条土路，路上有车轮碾过的沟，弯弯曲曲通往前头的村子。
村子不远。能看见几排茅草屋顶，有的冒烟，有的没冒，烟是那种细细的青灰的，被风一扯就散了。更远处有个人牵着牛走，很小的一个点，看不清男女。
她看了很久。风把她的袍子吹得贴在小腿上，冷，但她没缩回去。那种冷是实的，真切的，不像做梦——梦里她不会觉得脚趾头疼。她低头看了看自己的赤脚，脚背都冻白了，这才转身回了屋，把窗户关严了。
坐在床边，她抱着那床死沉死沉的被子裹住自己，牙齿还是有点打磕巴。她深吸一口气，脑子里开始盘：吃的、喝的、保暖、药、资源、水、电——电，她下意识往墙上看了一眼，没插座。系统呢？她把“系统”两个字在脑子里叫了一遍，面板就弹出来了，半透明浮动在她眼前。
"功德值：0""已解锁物资清单""医院无敌区：半径三十丈""当前任务：无"
就这些。**裸的。她盯着那个“0”看了好一会儿，然后开口：“喂，你给个新手教程不行吗？”
系统沉默。
“给个生存指南也行啊。我在大唐，秋——秋天马上就冬天了，我连件厚衣服都没有。”
系统还是沉默。
“算了。”她仰面躺倒在那张硬板床上，盯着头顶的房梁。蜘蛛网在风里晃，一只腿特别细的蜘蛛从网的这头爬到那头，停住了，像个标点符号。
她想起穿越前的事。其实也没什么特别的，就是值了个二十四小时的班，半夜两点趴在桌上眯了一会儿，醒来就在这儿了。她没哭——这不是能哭的事，急诊科待了四年，哭解决过什么问题？但胸口确实有点闷，那种闷跟累不一样，是觉得世界太大了，她太小了，所有的东西都不在她手里攥着。
她翻了个身，脸朝着墙，墙皮上有道裂缝，顺着它往下看，能看到地面接缝处长了一小片青苔，枯了，褐色的。
她闭上眼。过了一会儿，又睁开，爬起来，拿起枕下那本日志，翻到第一页，在那两行字底下又加了一行：
"从零开始。"
她写完了，想了想，又在“从零开始”四个字底下划了两条线，然后合上本子。
天光暗下来了。应该是下午了，或者傍晚。窗纸从亮白色变成暖**，又慢慢往灰里走。她听见院门外面有人说话的声音，飘忽的，听不清内容，是一男一女，没说两句就散了。然后又是狗叫。
她坐在床边，把那件死沉的被子裹紧，脚缩上去，抱住膝盖。系统面板还浮在眼前，功德值那个“0”在暮色里有点刺眼。
“行吧，”她轻声说，声音在空屋子里磕了一下，“明天再说。”
窗纸上最后一抹光暗了下去。屋里全黑了。
她没点灯。就那么坐着，过了一会儿，外面传来一声牛叫，拖长了，像叹气。
她忽然想起一件事——这个时代的医疗条件，没有静脉输液，没有血库，没有呼吸机，没有心电监护，没有CT。手里就***术刀、几卷纱布、五支缝合线、一百粒阿莫西林。
“这玩意儿真的离谱。”
她说完了，自己也觉得这话说得没头没尾的。但她没再开口。黑暗里她摸到那瓶碘伏，手指蹭过标签上的“碘伏”两个字，触感平滑，凉的。
窗外，大唐贞观元年的秋天正一寸一寸沉进夜里。她还能闻到风从窗缝里挤进来的气息，那种清苦的、干枯的草木味，里面夹着一丝极淡的烟。远处有人的咳嗽声，闷闷的，咳了好几声才停。
她攥着那瓶碘伏，没松手。
从零开始。行吧。