第1章

高考失利后我被老妈送回了乡下外婆家散心。
“我先走了，有什么事找你外婆。”
晚饭后，我妈推开门走进来，眼神扫过二楼拐角那扇挂着铜锁的木门，又补了句，
“二楼最里面那间房锁上了，放的都是死人旧物，你别进去乱碰。”
她说完拎着包就走，脚步快得像躲什么脏东西。
当晚，我半梦半醒间，听见门外传来窸窸窣窣的动静。
像指甲刮过门板。
一下。两下。三下……
房门被吱呀一声推开。
我瞬间清醒，后背爬满了冷汗。
我闭着眼拼命调整呼吸，装出熟睡的模样。
眼前却降下了一片阴影。
一道温热的呼吸像羽毛一样划过我的脖颈……
“哐当。”
01
院子里突然传来水瓢落地的声音，在深夜里格外刺耳。
那道阴影猛地缩了回去。
听见脚步声慢慢远去，我才小心翼翼的睁开眼。
感受着自己狂跳的心脏，提醒着我刚才的一切不是梦。
我伸手在睡衣上擦了两下手汗，光着脚下了床。
走到门后，把耳朵轻轻贴上去。
外面没声了。
我猛地拉开门。
走廊空无一人，什么也没有。
月光从楼梯口的窗户照进来，地砖上连个脚印都没有。
整栋老宅静得只能听见院子里的蝉鸣。
我站了大概三分钟，回到床上躺下。
从枕头底下掏出为了复读，特意买来防乡下虫鸣的耳塞，狠狠塞进耳朵里。
第二天，我刚下楼就跟外婆说昨晚隐约有听到奇怪的动静。
外婆正蹲在院子里喂鸡，头都没抬：
“嗨，你就是高考考砸了压力大，神经过敏。”
“老宅子里有耗子顺着排水管爬上来挠门是常事，我待会撒点耗子药就好了。”
”可是，我好像还听见有人敲门呢。”
”敲门？”
外婆把捡出来的鸡蛋放进我手里，
”木头老了，晚上嘎吱嘎吱响正常的，你别胡思乱想了。”
“**也是，把你一个人扔这儿也不知道多陪陪你。”
她叹了口气。
我看着外婆的脸上褶子弯弯的，不像在撒谎。
正说着我妈打了电话过来，语气听着格外温柔。
她问我住的习不习惯时，我试探着提了一句：
“妈，昨晚上我好像听见有人敲门。”
她在电话那头沉默了两秒，