高考放榜那天，跑路十二年的亲妈扛着锦旗回来了

六岁那年，我爸棺材板还没钉严实，我妈坐上了别的男人的奥迪。
临走撂下一句："跟你爷奶过吧，我带不动你。"
十二年后，我全省高考第一。
她回来了。
带着新老公、新闺女、一个扛摄像机的，还有一面写着"母爱如山"的锦旗。
我爷当场从鞋柜里抽出那双珍藏多年的军绿拖鞋。
你猜，他瞄准的是我**脑袋，还是她新老公那颗锃亮的光头？
第一章
六月二十三号。
放榜日。
我们这条老街炸了。
不是因为谁家煤气罐爆了，是因为我——林北，全省理科第一名，裸分七百一十二。
消息是班主任打电话通知的。
我爷接的电话。
老头当时正蹲在院子里给他那盆君子兰浇水，听完电话，浇水壶"哐当"砸地上了。
愣了三秒。
然后七十岁的人，穿着老头衫和大裤衩子，光着脚就往外跑。
"老婆子！老婆子！咱孙子——状元！状啊！"
我奶奶正在厨房炸酱面呢，锅铲一扔，围裙都没解就冲出来了。
"真的？真的假的？"
"班主任亲口说的！全省第一！七百一十二！"
我奶奶愣了一下。
然后眼泪就下来了。
不是那种嚎啕大哭，是嘴角往上翘着，眼泪往下掉。
"好，好，好……"
她翻来覆去就这一个字。
我站在院子里，看着这俩老人，鼻子一酸。
但我没哭。
我林北，十八岁，全省状元，不兴哭那一套。
我假装淡定地拿起手机看了眼分数。
712。
确实**。
我认可我自己。
然后我转身进了屋，关上门。
对着墙上我爸那张遗照，竖了个大拇指。
"爸，你儿子**不？"
照片上的男人穿着蓝色工装，笑得憨厚。
我六岁之前的记忆已经很模糊了。
只记得他手很大，很粗糙，每次抱我都把我举过头顶。
还记得他走那天。
冬天。
医院走廊白得刺眼。
我妈坐在长椅上，没哭。
她在打电话。
声音压得很低，但我听见了一句——
"嗯，手续很快的，你来接我。"
两天后。
我爸的棺材板还没钉严实。
一辆黑色奥迪停在村口。
我妈拎着两个行李箱出了门。
蹲下来看了我一眼。
"跟你爷奶过吧，我带不动你。"
然后她上了车。
奥迪开走了。
再也没回来过。
十二年。
没有电话，没有红包，没有任何消息。
连我爷住院做手术，她都没出现过。
说实话，这些年我恨过吗？
恨过。
小学的时候，别的小孩有妈妈来接，我没有。
有人问我："林北，**呢？"
我说："死了。"
比起解释她跑了，说死了更简单。
也更体面。
后来我就不恨了。
没必要。
我有爷爷奶奶。
够了。
我正对着我爸的遗照发呆呢，外面传来一阵骚动。
邻居赵婶的大嗓门率先炸响——
"哎哟，林北**？你咋来了？你这是……"
我浑身一僵。
什么玩意儿？
我猛地拉开门。
院子外面，停了一辆白色宝马X5。
一个烫着**浪、穿着真丝连衣裙的女人，正站在我家门口。
旁边站着一个秃顶的中年男人，挺着啤酒肚，脸上堆着那种"我是成功人士"的笑。
男人身后还藏着一个扎双马尾的小姑娘，大概十来岁，手里举着一根棒糖，一脸嫌弃地打量着我家那扇掉了漆的铁门。
最离谱的是——
男人身后还有一个大哥，扛着一台专业摄像机。红灯闪着，正在录。
而那个女人手里，举着一面鲜红的锦旗。
上面四个烫金大字：
母爱如山。
我眨了眨眼。
使劲揉了揉。
没看错。
那个烫着**浪的女人，确实是我那位消失了十二年的亲妈——周丽华。
而她此刻正对着摄像机，摆出一副热泪盈眶的表情。
"儿子——妈回来了——"
我愣在原地。
脑子里只有一个念头：
这特么是什么离谱综艺？
第二章
我还没来得及反应。
我爷爷反应了。
老头本来在屋里换衣服，准备出去放鞭炮庆祝的。
听见院子外的动静，趿拉着拖鞋就出来了。
一看见那个女人，脚步定住了。
空气安静了半秒。
我爷低头看了看自己脚上的军绿拖鞋。
又抬头看了