入赘三年当牛马，我摆烂后全家疯了

结婚三年，我做饭、拖地、接送小舅子上网吧。
丈母娘说我命好，能娶到她女儿。
老婆说我废物，连碗汤都炖不好。
小舅子说我穷鬼，蹭完我的钱还骂我没出息。
直到那天，我做了满满一桌子菜。
全家人嫌难吃，没人动筷子。
我笑了，把菜全倒进垃圾桶。
"既然都觉得难吃，那就别吃了。"
你猜，他们饿了几天才来求我？
第一章
我叫林北。
孤儿。
这两个字跟了我二十八年，我早就习惯了。
养父老林头是个修车的，在城南开了个破铺子，教我一身本事，然后在我二十三岁那年走了。
临走前拉着我的手说："北子，以后找个媳妇，好过日子。"
我当时哭得跟狗一样，点了点头。
后来，我真找了个媳妇。
赵颖。
人挺漂亮，脾气大，但我不在乎。
我在乎的是——她家愿意让我入赘。
我没家，她给我一个家。
这买卖，值。
我是这么想的。
结婚那天，丈母娘拉着我的手说："小林啊，你放心，到了我们家，就是一家人。"
我鼻子一酸，差点又哭了。
一家人。
这三个字，对一个孤儿来说，比金子还沉。
然后，我在赵家当了三年的牛马。
每天早上五点半起床。
做早餐——丈母娘要喝现磨豆浆，赵颖只吃全麦面包配牛油果，小舅子赵磊要吃**子，还得是鲜肉的，速冻的他嫌。
做完早餐，送赵磊去上班。
对，二十四岁的大男人，上班要**送。
因为他懒得挤地铁。
送完他，我去修车铺干活。
晚上回来，买菜、做饭、收拾桌子、洗碗、拖地。
赵颖翘着腿刷手机。
丈母娘看电视嗑瓜子。
赵磊打游戏，音响开到最大。
而我在厨房里洗碗，热水哗哗地冲，手背上全是洗洁精泡沫。
偶尔，赵颖会从客厅喊一声："林北，水果切一下。"
我说好。
我一直说好。
因为我觉得，我是被捡回来的那个人。
我欠他们的。
直到今天。
我花了两个小时做了一桌子菜。
红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋汤。
四菜一汤，我还特意摆了盘。
赵颖筷子戳了一下排骨，皱眉："太咸了。"
丈母娘喝了口汤，把碗推开："这汤寡淡，跟刷锅水似的。"
赵磊更绝，直接掏出手机点外卖："**，你这水平真不行，我点个黄焖鸡。"
我站在餐桌旁边，围裙还没解。
手上还有切菜时不小心划的一道口子，渗着血珠。
我看着满桌的菜，一口没动过。
突然觉得挺没意思的。
这三年，我做了一千多顿饭。
没有一顿，他们说过一句"好吃"。
甚至没有人说过"辛苦了"。
我愣了大概十秒钟。
然后把围裙解了。
走到桌边，端起排骨。
赵颖头都没抬："干嘛？要热一下吗？别费劲了，确实——"
哗。
我把排骨倒进了垃圾桶。
整个客厅安静了。
赵颖抬头看我，眼睛瞪大："你——"
我又端起鲈鱼。
哗。
垃圾桶。
西兰花。
哗。
番茄蛋汤。
哗啦——
汤汁溅到垃圾桶边上，淌了一地。
我把最后一个空盘子放回桌上，拍了拍手。
"既然都觉得难吃。"
我看着他们仨，笑了一下。
"那就别吃了。"
赵磊手里的手机差点掉了："姐、夫？你抽什么风？"
丈母娘站起来，脸涨红："林北！你什么意思！你是不疯了！"
赵颖也站起来了，指着我："你有病吧？你倒菜干什么？"
我没回答。
解下围裙，叠好，放在厨房灶台上。
换了鞋，拿了钥匙。
打开门。
"林北！你给我站住！你去哪儿！"赵颖的声音从身后追过来。
我头也没回。
"出去透气。"
门关上了。
身后传来丈母**咒骂声、赵颖摔东西的声音、还有赵磊嘀咕"**是不是更年期"。
我站在楼道里，深吸一口气。
嗯。
空气里有股楼道特有的潮味，但比那个家的味道好闻多了。
我掏出手机，拨了个号。
响了两声就接了。
"北哥？咋了？"
"胖子。"我说，"你那个网吧，机子最近换了没？"
"换了换了！刚上了4090的显卡！你来不来？"
"来。"