第1章

儿子死前最后一句话，是问我：
“爸，妈妈是不是带人来救我了？”
我没敢答。
因为那时，身为救援总负责人的赵曼红，正带着搜救队去救她的初恋周景川。
十年前，废矿坍塌。
我刚满二十岁的儿子陈屿，被困在三号巷最深处。那里积水最快，每耽误一分钟，水位就往上爬一截。
我跪在指挥车前求赵曼红。
“先打三号巷，陈屿还能活。”
她隔着车窗看我。
“周景川那边更浅，更有把握。”
“陈屿是我儿子，我当然心疼，可我不能为了他一个人，让整支搜救队冒险。”
两个小时后，周景川被救出来，只擦破了膝盖。
他拍着我的肩。
“老陈，人各有命，你别怪曼红。”
而我的儿子，是我亲手从黑水里抱出来的。
那之后，我辞掉地质专家的工作，守在废矿旁烧了十年锅炉。
每到夜里，我就下井。
当年那条没人肯打通的路，我用膝盖爬了一遍又一遍。废矿里的死路、暗道、积水口、塌方缝，全刻进了我的骨头里。
今天，废矿再次坍塌。
市里开出千万高价，请人去救一个私闯**的富少。
难度太大无人敢接，资料被递到我面前，我看了一眼照片，笑了。
那张脸，和**当年一模一样。
我把支票揉成团，丢进火炉。
“这井，我下不了。”
1.
“一千万！老陈，你烧八辈子锅炉也赚不到这个数，你到底在犟什么？”
矿长李大头一巴掌拍在桌上，茶缸都跳了半寸。
我坐在藤椅里，用火钳拨了拨炉膛。
刚才那张支票，已经烧成灰。
“这井是死井，谁下谁死。”
“放屁！”李大头指着我，“市里专家说了，只要有个熟悉暗道的人带路，就能从通风口摸进去。”
他往门外看了一眼，声音放软。
“整个矿区，谁不知道你这十年夜里往废矿钻？现在只有你脑子里有活地图，你不去，谁去？”
我放下火钳。
“让专家去。”
李大头被堵得说不出话。
门外传来高跟鞋踩过煤渣的声响。
门被推开，冷风灌进锅炉房。
赵曼红进来了。
十年没见，她保养得很好，风衣干净到和这间屋子格格不入。
跟在她身后的，是周景川。
他拿手帕挡着鼻子，鞋尖避开地上的煤灰。
赵曼红摘下墨镜，看着我。
“嫌少？”
她从包里取出另一张支票，拍在桌上。
“两千万。”
“你带搜救队下去，把浩浩平安带出来。”
那个她和周景川背着我生下的私生子，如今倒成了她嘴里唯一的儿子。
我走到水盆边洗手，黑水顺着指缝流进盆底。
“赵总出手大方。”
我甩了甩手上的水。
“可惜，周浩的命，在我这里不值钱。”
赵曼红的脸沉了。
“陈岩，别给脸不要脸。”
周景川上前半步，叹了口气。
“老陈，我知道你心里有怨。当年小屿的事，曼红也是按规矩办。人各有命，你不能把气撒在浩浩身上。”
他夹着雪茄，语气还和十年前一样。
“浩浩才二十岁，还是个孩子。”
“二十岁？”
我抬头看他。
“陈屿死在下面的时候，也是二十岁。”
赵曼红皱眉。
“陈岩，你别胡搅蛮缠。陈屿当年是违规进积水区，那是意外。浩浩不一样，他是无辜被困的。”
“无辜？”
我拿起旧手机，点开视频，扔到桌上。
画面里，周浩举着**杆，站在承重墙前。
他染着黄毛，笑得张狂。
“家人们，今天直播炸废矿。”
“看本少爷给你们开个洞，礼物刷起来。”
镜头晃了晃，一根**出现在画面里。
爆响过后，灰尘扑满屏幕，直播断了。
锅炉房安静下来。
我收回手机。
“私带**下井，炸承重墙，引发坍塌。”
我看向赵曼红。
“这也叫无辜？”
周景川先反应过来。
“网上的视频能信？浩浩贪玩，根本不懂这些危险品，肯定是有人坑他。”
我懒得听。
“门在那边。”
赵曼红走过来，抬手掀翻桌子。
茶缸滚到炉边，水洒了一地。
“陈岩，你以为你有得选？”
她指着我。
“这片矿区被景川的公司承包了。我一句话，你连这间锅炉房都待不下去。”
李大头赶紧接话。
“老陈，赵总是咱们财神爷，你别把路走绝。”
我看着赵曼红。
“那就开除我。”
“正好，这炉子我也烧够了。”
赵曼红怔了一下。
她大概没想到，我连最后这点糊口钱都不要。
“行，陈岩，你够狠。”
她转身往外走，走到门口又停住。
“陈岩，你守着这破矿区十年，能感动谁？”
“陈屿已经死了十年了！”
“你就是个护不住老婆，也护不住儿子的窝囊废！”
门被甩上。
引擎声远去后，我弯腰去捡碎瓷片。
瓷片割破手指，血滴进煤灰里，很快看不见了。