第1章

十八岁那年，未婚妻当着全镇的面跟我退婚。
说我是烂泥，说她遇见了此生挚爱。
一个才高八斗的穷书生。
她愿意断亲、吃糠、睡茅屋，也要陪他金榜题名。
我说行。
十年后我回了青州。
大才子考了五次秀才。
五次落榜。
而我名下的铺子，从青州开到了京城。
你说，我该不该告诉她——
她老公吹了十年的那首成名诗，是我当年蹲茅房时随手写的？
第一章
我叫沈长安。
十八岁之前，我在青州过得挺滋润。
爹娘走得早，但留了点家底。
宅子不大，够住。
银子不多，够花。
祖上还给我订了一门亲事，对方是镇上苏家的闺女，苏锦书。
苏锦书长得不错，性子要强。
小时候我俩一起抓鱼，她非要抓比我大的。
我说行。
后来长大了，她读书要比我多，写字要比我好看，连走路都要走在我前头。
我说行，都行。
十八岁那年秋天，我正在院子里翻咸鱼。
对，就是字面意思的咸鱼。
日头正好，把咸鱼翻个面能入味。
院门被人一脚踹开。
苏锦书站在门口，身后跟着一个穿长衫的瘦高个儿。
那人手持折扇，腰板挺得笔直，下巴微微抬着，目光越过我的脑袋看向远方。
秋天。
摇折扇。
我心说，这位是怕热还是怕不够显眼？
苏锦书指着瘦高个儿，眼睛亮得能点灯："沈长安！这位是柳文彦柳公子！他才高八斗，学富五车，诗词歌赋无一不精！日后必定金榜题名！"
我蹲在咸鱼旁边，抬头看了看他。
又低头看了看咸鱼。
"哦。"
苏锦书深吸一口气：
"我要跟你退婚。"
"哦。"
她脸涨红了。
她以为我会哭天抢地，以为我会跪在地上拽她裙角。
可我手上全是盐粒，膝盖底下是咸鱼，这么跪过去不像挽留，像腌肉。
苏锦书咬着嘴唇："你就没有什么想说的？"
我想了想，很认真地问了一句：
"聘礼退不退？"
全镇人都听到了那声尖叫。
苏锦书在我院子里骂了整整半个时辰。
中心思想只有一个——我沈长安是条咸鱼，配不上她。她的柳郎是千里马，只是暂时怀才不遇。
嗯，怀才不遇。
有个词用得好。
柳文彦全程没说话。
就站在那儿摇扇子。
摇得很匀，看得出来练过。
我说："行。退就退吧。祝你们百年好合。"
苏锦书气得脸都白了："沈长安！你就不能有点出息吗！"
我低头翻了翻咸鱼："出息能当饭吃？"
她猛地转身，裙角带翻了我的晾鱼架。
三条咸鱼掉地上。
我心疼得倒抽凉气。
柳文彦跟在她身后走了。
临走前还回头看了我一眼，目光温和，带着怜悯。
他拱了拱手："兄台，保重。"
我也拱了拱手。
"兄台，秋天别摇扇子了，容易着凉。"
他扇子顿了一下。
然后头也不回地走了。
这是我跟柳大才子的第一次照面。
完败。
不是输在气场上。
是他走之后我才发现——苏锦书把聘礼全搬走了。
——
苏锦书走了。
真走了。
连亲爹苏源都拦不住，当天就跟着柳文彦去了隔壁镇，说要陪他安心备考。
苏源来找我的时候，坐在我家门槛上拍大腿。
一个四十多岁的汉子，拍一下叹一口气。
"长安啊，叔对不住你。"
"苏叔，没事。"
"什么没事！"他一拍膝盖站起来，"那姓柳的什么东西！上个月才来咱镇上，一嘴之乎者也，把我闺女迷得五迷三道！我打听过了，他连个童生都不是！"
"那您跟锦书说了吗？"
"说了！"
"她怎么说？"
"她说我不识货！说柳公子是藏龙卧虎！说我格局小！"
苏源说到这里，胸口剧烈起伏，差点背过气去。
我给他倒了碗凉茶："苏叔，您消消气。"
他一口闷掉，把碗重重搁在桌上："长安，叔承诺你，这门亲事叔认！等那丫头清醒了，叔绑也给你绑回来！"
我笑了笑。
"苏叔，不用了。"
"你——"
"退了就退了。"我靠着门框看了看天，"我也没多稀罕。"
苏源沉默了很久。
走的时候红着眼眶，拍了拍我的肩膀：
"长安，你是个好孩子。"
我