第1章

婆婆为了参加前男友的同学会，偷偷把蚂蟥贴在肚子上吸血瘦身。
她一直嫌自己胖，偏偏年轻时的白月光如今成了上市公司老板。
她听说对方离婚后，整个人像疯了一样，非要在同学会前瘦二十斤。
上一世，我半夜听见卫生间有水声。
推门看见她小腹上密密麻麻挂着蚂蟥，吓得当场叫醒丈夫。
她被送去医院，保住了命，却从此恨上了我。
后来我帮她做医美、买礼服，还安排她进老年大学。
身边追求者不断，她却始终惦记那个没见成的白月光。
直到我怀孕八个月，她把我推下商场扶梯，红着眼骂我。
“要不是你多管闲事，我早和他重新开始了！”
“你抢走的不是一场同学聚会，是我的后半辈子！”
再次醒来，我回到她把蚂蟥倒进洗脸盆那一刻。
我没喊丈夫，只顺手把卫生间的门替她反锁了。
1.
卫生间里传来塑料盆被碰翻的声音。
我站在门外，手还扶着冰凉的门把手。
重来一次的第一眼，仍旧是那只白色洗脸盆。
盆底爬满黑褐色的蚂蟥，水面泛着腥气，几条已经顺着盆沿往外拱。
婆婆沈秋蓉蹲在地上，睡衣掀到胸口，肚皮上贴着四五条鼓起来的蚂蟥。
她听见门响，猛地回头，脸上没有被发现的慌，只有被打扰的恼。
「你进来干什么？」
上一世，我尖叫着叫醒丈夫贺知衡。
那天救护车的灯照亮整栋楼，沈秋蓉从鬼门关被拽回来，醒来第一句话不是谢我，是骂我晦气。
现在，我看着她手忙脚乱把蚂蟥往毛巾底下藏。
胃里翻得发酸，可我只把门往里推了半掌。
「妈，你没事吧？」
沈秋蓉立刻扯下睡衣，挡住肚子。
「我能有什么事？半夜上个厕所你也要管？」
她声音压得低，怕吵醒睡在主卧的儿子。
洗脸池上摆着她下午刚拆的快递盒。
盒面写着**水蛭，医用级，严禁自行使用。
我指尖掐进掌心。
上一世，这张警示标签被她塞进马桶冲走，后来她一口咬定是我**偏方害她过敏。
贺知衡信了。
公公去世早，沈秋蓉一个人把他带大，她哭着说一句「妈老了，没人疼」，贺知衡就能让我道歉。
那时我怀孕八个月，被她推下扶梯，听见的最后一句话也是他在电话里烦躁地问我。
「我妈能有多大力气？你是不是又刺激她了？」
卫生间灯管嗡嗡响。
沈秋蓉见我没喊人，眼珠转了转。
「你别多嘴，我这是老姐妹介绍的排湿，贴一会儿就行。」
「排湿？」
「你年轻，不懂，女人过了五十，水肿，虚胖，血不通，吸点坏血就瘦了。」
她边说边拿镊子夹起一条往肚皮上按。
蚂蟥卷着尾巴，沾上皮肤后慢慢舒展开。
我喉咙发紧，往后退了半步。
「这东西会感染。」
「少咒我。」
沈秋蓉瞪我。
「我就是胖，碍着你了？同学会下周六，我必须穿上那条墨绿色旗袍。」
那条旗袍下午送到时，腰线卡在她小腹。
她当着快递员的面红了脸，回屋后摔了半小时门。
晚饭桌上，她盯着手机相册里那个男人看。
顾明澈，她高中时的**，也是她念了三十年的白月光。
同学群里有人说他离婚了，开了公司，住别墅，身边没有女人。
沈秋蓉从那天起不吃晚饭，不喝汤，把我买的孕妇钙片骂成「催胖药」。
我没再劝。
反手把卫生间门从外面带上，按下反锁扣。
咔哒一声很轻。
里面却立刻炸开。
「姜栖月，你锁门干什么？」
我靠在门边，声音放平。
「妈，你不是说贴一会儿就行吗？别让知衡看见，他胆小。」
门板被她拍得闷响。
「你给我打开！」
主卧里传来贺知衡翻身的声音。
我走过去，把床头柜上的手机拿起，开了静音录像，屏幕对准卫生间门口的快递盒。
镜头里，盒子、标签、地上的水渍都清清楚楚。
门内，沈秋蓉的声音从骂变成喘。
「栖月，妈刚才语气不好，你先开门。」
我没有动。
下一秒，门缝底下渗出一线混着血的水。
2.
那道血水流到我的拖鞋边。
肚子里的孩子轻轻动了一下，我低头看着隆起的腹部，慢慢把脚挪开。
上一