第1章

王翠花坐在轮椅上，脸冲着徐飞的手机镜头，眼泪糊了满脸。
她把那张见义勇为荣誉证书举起来，用颤巍巍的双手捧到镜头前。
"三十年前，我冲进火场，把她从大火里抢出来。"
"我的腿烧坏了，这辈子再也走不了路。"
"她呢，好好的分了十套拆迁房，就算拿一套给我这个救了她命的人，又能怎么了。"
弹幕刷得很急：
十套！她一个人分了十套？天啊这是多少钱
救命恩人就住路边，良心不会痛啊
把她地址发出来，让我们去敲门
王翠花抹了把脸，解开外套领口，露出后颈上一片厚实泛白的疤痕。
"你们瞧"你们瞧，这是当年烧的。"
王翠花用手指刮着那片疤，刮得皮肉发红。
"我把她从火里抱出来，我自己烧成这样，她一分钱都没给过我。"
直播间弹幕又炸了：
真的假的，这疤好吓人
这老***可怜了，救人落了残疾，这叫什么事
方晴！良心不会痛吗！**妈知道你这样吗！
我站在自家门口，听她把这套话说完。
我叫方晴，三十四岁，本地人，父母早年拆迁留下几套门面房，后来又赶上这片旧城改造，分了十套新楼。
那场所谓的大火，我没有任何记忆。
因为那年我才两岁。
两岁的事，记忆本来就是空白。
我打量这个老**。
轮椅，眼泪，疤痕，还有那张见义勇为荣誉证书。
道具备得挺齐。
徐飞的手机在我脸上转，等着我开口。
我想了想，轻声说了一句话。
"王老太，您这条腿，是烧伤引起的残疾，还是其他原因？"
王翠花愣了一下，眼泪还挂在脸上。
"废话，当然是被火烧的。"
"哦。"
我没再说什么，转身回去拿外套。
徐飞跟着镜头追问：
"方晴，你这态度是什么意思？老人家救了你的命，你就这样对待她？"
我拎上包，看了他一眼：
"我去买菜。"
徐飞堵着门：
"你跑什么，你今天必须给个说法！"
"让开。"
他没动。
我直接拨了物业的电话。
物业三分钟到，把人请到了门口停车场，给设了张桌子，还搬来了暖水壶。
这是我提前打过招呼的。
王翠花坐定了，继续对着镜头哭。
"你们看看这孩子，有钱了就这样，连请我进屋喝杯水都不肯。"
我坐在她对面，把外套叠整齐放在腿上：
"王老太，你说你救了我，时间是哪一年？"
"一九九三年。"
"什么月份？"
"七月。"
"什么地方？"
"南河街三号院。"
我点了点头，拿出手机，开始打字记录。
王翠花没料到我会这么问，愣了一会儿才道：
"你记这些干什么？"
"核实情况。"
"核实？"
她音调高了：
"证书都在这儿，盖了章的，还不够？"
"够不够，核实完再说。"
第二天一早，街道办的人来了。
来的是王主任，戴着红袖章，手里拿着一份报告，后面跟着两个年轻同事。
他站在我门口，开门见山：
"方晴，这事上了网络，街道那边很重视。"
"王翠花老人的情况我们调查过了，她当年确实获得过见义勇为荣誉证书，这是有据**的。"
他把那份文件摊开给我看，是街道存档的复印件。
"你作为受益人，不管当年事情的情节如何，老人现在生活困难，你应当给予适当的帮助。"
我把那份文件看了一遍，放回去：
"王主任，您说的受益人，是基于什么认定的？"
王主任皱了下眉：
"基于荣誉证书上的记录啊，被救人是方家一名两岁女童。"
"方家当年有没有别的两岁女童？"
王主任沉默了两秒：
"这我需要查一查。"
"麻烦您查。"
我站起来，去厨房倒了两杯水，放在桌上。
陈梅从里屋出来，头发乱着，睡眼惺忪。
她在我家住了三天，一听见动静就蹿出来，打量了一圈：
"街道来要房了？"
王主任咳了一声：