临产那天，老公和婆婆跑路了

我快生那天，婆婆把家里的门锁换了。
她说老公欠了网贷，她要跟他出去躲几天。
亲戚们围在病房门口，嘴上叹气，眼睛却往我肚子上扎。
他们都以为我完了。
只有我知道，婆婆昨晚在厨房里说过一句话。
「让她自己生，自己坐月子，女人不逼一把就知道怕了。」
我按着宫缩发硬的肚子，拨通律师电话。
「周律师，我现在住院，能不能先申请财产保全？」
第一章
凌晨四点，厨房里有股隔夜油烟味，瓷砖被拖鞋踩出黏腻的声响。
我扶着门框，肚皮一阵阵绷紧，像有人在里面用拳头顶我。
婆婆贺春莲压低嗓子，却压不住那股尖利劲。
「明天她就该住院了，你现在不走，后面就是月子中心、护工、奶粉、尿不湿，全是钱。」
我老公沈立站在冰箱前，手里捏着烟，没点。
「妈，她都快生了，我这时候走，亲戚会骂死我。」
「骂两句能掉肉？她娘家没人撑腰，她能把你怎么样？你就说网贷爆了，债主找上门，咱俩躲债，她还能逼你回来？」
我想推门，手搭在门把上，又停住。
肚子往下坠，后腰酸得发麻，我咬住袖口，没让自己出声。
沈立沉默了一会儿。
「那房子呢？」
贺春莲嗤了一声。
「房子写你名，婚后还贷也没还几年，她一个大肚婆，懂什么法律？等她生完，孩子在她手里，她就更离不开你，到时候回来哄两句，她还得给**端汤。」
我把手机贴在门缝边，录音键亮着红点。
沈立终于开口。
「行，明天一早走。」
「别留钱，留了她就敢去月子中心，女人不能惯。」
那一刻，我胃里往上翻酸水，嘴里全是铁锈味。
三年婚姻，家务、产检、工资卡、婆婆的冷脸，原来在他们眼里，只值一句不能惯。
我退回卧室，膝盖碰到床沿，床板发出轻响。
沈立在外面问：「谁？」
我捂住肚子，屏住气。
过了几秒，贺春莲骂：「猫吧，睡你的。」
我坐在黑暗里，听着厨房水龙头滴答，听到自己心跳一下下撞着耳膜。
别哭，先记账。
我打开备忘录，把他们的对话时间、地点、***，一行一行敲进去。
天快亮时，我给大学同学林照溪发消息。
「照溪，我可能要提前生了，能来接我吗？」
她几乎秒回。
「地址。」
我看着那两个字，眼眶发胀，手指擦过屏幕，留下湿痕。
早上七点，沈立拖着行李箱出门。
贺春莲把钥匙**门锁，咔哒拧了两圈。
我站在客厅，看着他们。
沈立先开口：「姜瓷，公司那边出事了，我和妈得出去躲几天，债主找到家里会吓着你。」
贺春莲把一个塑料袋丢到茶几上。
里面有两包挂面，三个鸡蛋。
「省着吃，别矫情，哪个女人不是这么过来的？」
我摸着肚子，问：「你们什么时候回来？」
沈立避开我的眼睛。
「等风头过了。」
「那我生孩子呢？」
贺春莲把围巾往脖子上一绕。
「医院有医生，女人生孩子又不是皇帝**，非要全家跪着守。」
我轻轻点头。
「好。」
他们大概没想到我没闹。
电梯门合上前，沈立还装出一张苦脸。
「姜瓷，你坚强点，别让我在外面还担心你。」
门合上的一瞬，我扶着沙发坐下，宫缩猛地卷上来，疼得我指甲抠进皮面。
手机响了。
林照溪在楼下。
「我到了，你下来，我陪你去医院。」
我撑着站起来，刚走到门口，钥匙***，拧不动。
贺春莲真的换了锁。
我看着那道门，笑了一声，嗓子干得发疼。
好，锁换得好。
我拨了物业电话，又拨了110。
「**，我怀孕三十九周，被家属锁在屋里，现在出现规律宫缩。」
二十分钟后，**和物业师傅站在门口。
门锁被拆开，冷风灌进来。
隔壁张阿姨端着一碗小米粥，急得嘴唇发白。
「小姜，先喝一口，垫垫肚子。」
林照溪冲上楼，羽绒服都没拉好，一把扶住我。
「沈立呢？」
我把录音文件发给她。
她听了十几秒，手背青筋凸起。
「**。」
我抬头，看见**正在记录。
我按住肚子，一字一句说：「