第1章

01 小满的鼻子
亲子鉴定中心的自动门开合第三次时，黎南栀抱着孩子站在门口，脸色比门口那盆发财树还绿。
发财树叶子发黄，至少还能怪物业浇水不勤。她看我的眼神，像我刚把她的人生浇成了泡面汤。
“秦砚舟，你疯了？”她压低声音，手指攥着孩子的小毯子，“小满才三个月，你把他带到这种地方？”
我看了眼她怀里的孩子。
秦小满睡得很熟，嘴角还挂着一点奶渍，完全不知道大人们已经把日子过成了低配悬疑剧。
我把预约单递过去，上面写着三组采样人。
我，孩子，梁既白。
黎南栀只扫了一眼，脸就绷住了。
几步外，梁既白站在走廊拐角，手里拎着一只儿童银镯礼盒，像来错了片场的伴郎。
他今天穿得很得体，浅灰大衣，黑框眼镜，笑起来温温和和。要不是我在小满百日宴上亲耳听见有人说孩子鼻子像他，我也会觉得他只是一个热心到过分的“老朋友”。
“砚舟，”梁既白先开口，语气轻得像怕惊醒空气，“有话可以坐下来谈，没必要闹到这里。”
我点点头，把他那份申请表也递过去。
“坐下来谈过了。”我说，“你们都嫌我听不懂，那就让科学说普通话。”
黎南栀的呼吸一下乱了。
二十分钟前，酒店包厢里还挂着“秦小满百日快乐”的气球。
我爸妈在老家来不了，只托人送了金锁。我岳母唐秀琴负责招呼亲戚，端着一张“我女儿嫁得不错但还能更不错”的脸，满场巡视。
梁既白来得最晚。
他一进门，黎南栀就抱着小满迎过去。孩子原本哭得像小水壶开锅，一到他怀里，居然眨巴两下眼睛，笑了。
包厢里有人开玩笑：“哎哟，小满跟既白真有缘，这鼻子也像。”
另一个人接得更响：“是啊，秦先生你别介意，孩子小时候谁带得多像谁。”
我夹菜的手停在半空。
我从孩子出生到现在，夜奶是我冲，尿不湿是我换，黄疸复查是我排队，半夜抱着他在客厅绕圈绕得地板都快认我当爹。
他要真谁带得多像谁，应该长得像我的黑眼圈。
黎南栀听见后，没立刻反驳。
她把小满的**往下拉了拉，笑得有点硬：“孩子像谁不重要，重要的是有人真心疼他。”
那句话像一根鱼刺，卡在我喉咙里。
我放下筷子，问她：“那我算什么？”
她皱眉：“今天孩子百日，你非要在这里较劲？”
梁既白也笑着打圆场：“砚舟，亲戚开玩笑，别上纲上线。”
我看着他抱小满的姿势，熟练得像排练过。手掌托住后颈，拇指轻轻压着小毯边角。
他甚至知道小满左耳后面怕*。
我站起身，把手机里的预约短信亮出来。
“既然像谁不重要，”我说，“那就把重要的人都叫上。”
包厢里的笑声像被人拔了电。
现在，鉴定中心走廊里，黎南栀盯着我，眼睛泛红，像受了天大的委屈。
“你这是羞辱我。”
我把笔放在桌上。
“不是。”我说，“羞辱是你让另一个男人抱着我儿子，听别人说像他，还让我别介意。”
梁既白脸上的笑终于淡了。
唐秀琴踩着高跟鞋赶到，手里还提着百日宴打包的糕点盒。她一看见中心门牌，嗓门直接拔高。
“秦砚舟，你要把我们黎家的脸丢到哪里去？”
我提醒她：“阿姨，南栀姓黎，是跟她爸姓。您姓唐，不用替黎家全勤打卡。”
唐秀琴被噎住，糕点盒晃了一下，里面的红鸡蛋滚出一颗，在地上咕噜噜转。
小满被声音惊醒，张嘴哭了。
黎南栀立刻拍着他的背，眼泪掉下来：“你看见了吗？你把孩子吓成这样。”
我伸手想接孩子，她往后躲了一下。
那一下很轻，像本能。
我的手停在半空，掌心凉了一片。
前台护士看多了这种场面，拿着登记夹出来，声音平稳：“几位先确认一下，成年人采样需要本人同意，孩子由监护人确认。请不要在大厅争吵，会影响其他人。”
我收回手，在表上签下自己的名字。
秦砚舟三个字落下去时，我心口空了一块，又被什么东西顶住。
黎南栀盯着我的笔尖，低声说：“你今天签了，就没有回头路。”
我笑了一