每月给爹妈12000，他们总嫌少，我断供后才懂

我每个月雷打不动给爹妈一万二，整整给了五年。
可每次回家，我妈都阴阳怪气："你大哥，每次都比你给的多，人也比你贴心。"
我爸更狠："要不是看在你大哥的面子上，你这点钱我们都嫌少。"
我憋着一口气，断供了一个月。
结果第三天，大嫂的电话就追到了我公司。
"妈住院了，你赶紧把押金打过来。"
我笑了："大哥呢？"
电话那头死一般的寂静。
我连夜赶回老家，推开病房门那一刻，我整个人都僵住了。
01
我每个月，雷打不动给我爸妈一万二。
整整五年。
一天不差。
五年，六十个月，一共是七十二万。
这笔钱，是我从毕业后牙缝里省出来的。
我不敢旅游，不敢买贵的化妆品，不敢参加同事聚会。
我像个苦行僧，把每一分赚来的钱，都准时打到我**卡上。
我以为，这能换来一点亲情，一点认可。
可我错了。
每次我风尘仆仆地赶回家。
我妈，正在嗑瓜子看电视的张玉梅女士，总会斜我一眼。
“哟，回来了？”
“你大哥上周刚回来，给我们带了燕窝，还留了两万块钱。”
“他说我们年纪大了，要多补补。”
她的声音不大，但每个字都像针，扎在我心上。
“你看看你，每次回来就带点水果，钱也是死工资，没点长进。”
“你大哥，人比你贴心，钱也比你给的多。”
我爸，许卫国，那个沉默寡言的男人，会在这时放下报纸。
他的话更狠。
“要不是看在你大哥的面子上，你这点钱我们都嫌少。”
“一个女孩子家，要那么多钱干什么？早晚是别人家的人。”
“多补贴家里，多为你大哥想想，他一个男人在外面不容易。”
五年。
同样的话，我听了五年。
我的心，从一开始的刺痛，到后来的麻木。
最后，只剩下一片冰冷的死灰。
我大哥许知远，是他们的天，是他们的骄傲。
我，许知夏，仿佛是捡来的。
我的存在，就是为了衬托我大哥的优秀，为了给他的人生铺路。
上个月，我公司接了个大项目，我连续加班半个月，瘦了五斤。
项目奖金发下来，我第一时间就想到了家里。
我给我妈转了一万二。