第1章

睁开眼回到高三那年秋天，我因为太过震惊撞翻了桌上的水杯。
递过来纸巾的手，属于那个上辈子亲手把我推下天台的同桌。
刚想本能地后退，他却关切地看着我说"怎么了，做噩梦了？"
上辈子，我为了他放弃了唯一的保送名额。
而他转头就带着我的笔记，帮另一个女生考上了同一所大学。
从初中到高中，所有人都说我们会一直在一起。
班主任甚至在家长会上夸我们是"学习上的最佳搭档"。
我曾红着眼问他为什么把我的资料给别人。
他不以为然地说：
"她底子差我帮一下怎么了，你不是照样能考好吗？"
可后来那个"底子差"的女生进了他的大学，而我落榜复读，最终走上了天台。
攥着被水浸湿的试卷，我在心里发誓这一世，我只为自己而活。
01
"沈栀，你脸色好差，要不去医务室？"
陆知行担心地看着我。
"不用。"我接过纸巾。
他愣了一瞬。
"真没事？"他歪了歪头，"你整个**起来的时候，把后面几排都吓着了。"
后排的李元搁下笔："我还以为**了呢。"
几个人笑起来。陆知行也跟着笑，然后很自然地从我桌上抽了两张纸巾，替我擦桌面上蔓延的水渍。
"对了，"他擦着桌子，"你物理笔记借我一下呗，三班那个苏瑶说电磁感应那章没整明白。"
我擦试卷的手停住。
来了。
上辈子这个时间节点，我想都没想就把笔记递了过去。那本笔记，再也没回到我手里过。
"不借。"
教室里有那么一瞬间的安静。
陆知行擦桌子的手顿了顿，抬头看我。
"嗯？"
"我说不借。"
他笑了一下。
"行吧，今天不方便就算了，我明天再拿。"
"今天不借，明天也不借。"
笑容凝在他脸上。
旁边王芷灵探过脑袋来："沈栀你今天怎么了？你俩什么时候这么见外了？"
我没理她。
陆知行的表情在两秒内恢复如初："那我跟苏瑶说你最近复习紧张，改天再……"
"你怎么跟她说是你的事，"我把擦干的试卷叠好放进抽屉里，"但我的笔记，以后不外借。"
他看了我几秒。
"好，"他点点头，"你的东西，你做主。"
态度无可挑剔。
所以当**节课下课苏瑶出现在后门时，我一点也不意外。
她端着两杯奶茶："知行，给你和沈栀一人一杯，少糖的。"
陆知行回头看了我一眼，起身走过去。
他们在门口低声说话。我的听力很好。
"她今天情绪不太对，你别在意，笔记的事我改天帮你说。"
"是不是我上次找她借太多了？那我亲自跟她道歉……"
"不用，我来就行。"
我来就行。
多熟悉的四个字。上辈子，陆知行永远是我和所有人之间的中间人。他替我传话，替我社交，替我决定谁能接触我的东西。
我一直以为那是默契。
这辈子我才看清，那是隔离。
苏瑶绕过他，把奶茶放在我桌上："沈栀，知行说你不喝太甜的，我专门点了三分糖。"
笑容真诚得无懈可击。
"谢谢。笔记的事不针对你，我最近在重新整理体系，暂时不方便外借。"
她乖巧地点头，转身走了。
走到门口时回头看了陆知行一眼。
那个眼神，我上辈子一直没看懂。
现在看懂了。
放学时，陆知行故意收拾得比我慢。以前我一定会等。
今天我直接站起来。
"沈栀。"
我停住脚步。
"你今天是真生我气了？"他的语气里有委屈。
"没有，"我背上书包，"只是以前太糊涂了，现在清醒了。"
教室里只剩我们两个人。他慢慢把笔帽盖上，头也没抬。
然后说了一句让我从头冷到脚底的话。
"你清醒什么呢？没有我，你以为你能考得过谁？"
02
"你说什么？"
这句话脱口而出的时候我声音都变了。
陆知行像是被自己刚才那句话吓了一跳，表情飞快地切换——从冷变成慌，从慌变成笑。
"开玩笑的，"他把笔袋塞进书包里，语速比平时快了一点，"你怎么突然连玩笑都听不出来了？"
我看着他。
他也看着我，嘴角还挂着那个游刃有余的微笑。