扇中白梅

第一章 雪夜
大雪下了三天三夜，长安城裹了一层素白。
沈鸢趴在冰冷的石板上，血从嘴角蜿蜒而下，在雪地上洇开一朵朵触目惊心的花。她的膝盖已经没了知觉，膝盖骨下渗出的血冻成了暗红色的冰碴，黏在裙裤上，每动一下都像有人在拿刀子剜她的肉。
“大小姐，二小姐说……说让您跪满六个时辰再起来。”丫鬟翠屏缩在回廊下，声音发颤，却不敢靠近。
沈鸢没有抬头。
她的目光落在十步之外那扇紧闭的朱漆木门上，门缝里透出暖黄的烛光，隐隐有笑声传出来。那是她未婚夫裴衍的院子，可此刻他正陪着她的嫡妹沈瑶赏梅煮酒。
六个时辰前，沈瑶当着满府宾客的面，说她的玉佩丢了，指认是沈鸢偷的。裴衍甚至没有问一句，便当众命她跪在雪地里反省。
“她是你姐姐，你便如此容不下她？”沈鸢记得裴衍当时说这话时的表情——眉头微蹙，语气淡漠，仿佛在处理一件微不足道的琐事。
而她，就是那件琐事。
可笑的是，三天前她还为了给他求一味救命的药材，孤身爬上悬崖，摔断了三根肋骨。那些伤还没好全，他又亲手在她的伤上撒了新的盐。
沈鸢忽然低低地笑了一声。
这笑声很轻，被风雪吞没了大半，却让躲在回廊下的翠屏打了个寒颤。因为那笑声里没有哭腔，没有怨恨，只有一种说不出的——荒唐。
她想起上辈子。
上辈子她跪完了这六个时辰，双腿彻底废了，从此成了跛子。裴衍娶了她，不是因为愧疚，是因为沈家的老太爷临终前留了话，说沈鸢才是沈家真正的嫡长女，沈瑶的生母是外室扶正，名不正言不顺。裴衍为了沈家的产业，捏着鼻子娶了她这个残废。
婚后三年，她在裴府活得像一条狗。
裴衍的妾室们可以在她头上作威作福，沈瑶隔三差五来“探望”她，当着她的面挽着裴衍的胳膊，巧笑嫣然。裴衍从不制止，甚至偶尔看向她的眼神里，带着毫不掩饰的厌弃。
她记得自己死的那天，也是这样一个雪夜。
裴衍亲手端了一碗药来，难得语气温和：“喝了这个，你的腿会好起来。”
她信了。
因为她终究爱他。
爱他从十四岁那年将她从山匪手里救下，爱他温声说过一句“别怕”，爱他为她披上的那件月白色大氅。她爱了那个幻影整整一生，到死才知道，那年救她的人根本不是裴衍。
是沈瑶的表哥，一个路过那片山野的少年郎。裴衍不过是恰好先一步捡到了她掉落的那支玉簪，顺势领了这份功。
而那个少年郎后来找过她，在裴府后门的巷子里等了七天七夜。她不知道这件事，因为裴衍让人把他打走了。
这些事情，都是她死后才知道的。
死后的沈鸢没有去投胎，她的魂魄飘在半空中，看着裴衍在她****的第三天就抬了沈瑶进门做正妻，看着他们大宴宾客，看着裴衍在洞房花烛夜对沈瑶说：“这些年委屈你了，若不是老太爷的遗命，我怎会娶那个废物。”
她还看到沈瑶翻出一把折扇，扇面上画着一枝白梅，题了半阙词。沈瑶笑着说：“可惜了，表哥当年要是没把扇子送给那个小丫头片子，也不至于被裴郎你捡了便宜。”
裴衍揽着她的腰，漫不经心道：“一把扇子罢了，那丫头到死都不知道真相，也算可怜。”
那扇子。
沈鸢的魂魄剧烈地颤抖起来。
十四岁那年，她从山匪手里被救下后，怀里紧紧抱着一把折扇。她醒来时扇子不见了，取而代之的是裴衍放在枕边的玉簪。她说那扇子不是我的，裴衍笑着说：“那便是我送你的定情信物，可好？”
她信了。
她信了他一辈子。
可现在她知道了，那把扇子才是那个少年郎留下的。扇面上的白梅是她小时候在寺庙墙根下画的，那半阙词是她随口念的“无意苦争春，一任群芳妒”。
那是她此生唯一一次，被人真心相待的证据。
却被裴衍悄无声息地抹去了。
沈鸢从回忆里抽身，发现自己还跪在雪地里，膝盖下的血已经冻住了。她缓缓抬起头，那双从前总是**温驯与柔情的杏眼里，此刻像是被风雪涤荡过一般，干净得近乎冷酷。