爱你可以伪装，但爱不会

六月的阳光毒辣得像要把人晒化，林新站在“遇见”咖啡馆门口，手心全是汗。
他低头看了一眼手机上的聊天记录，确认自己没有走错地方，然后深吸一口气推门进去。冷气扑面而来的瞬间，他打了个哆嗦，目光扫过整间店，落在靠窗角落那个女生身上。
只一眼，他就知道是她。
不是因为认识，而是整个咖啡馆里就她一个人看起来像是能从钱包里甩出二十万的样子。白色真丝衬衫，黑色阔腿裤，手腕上一块看起来就很贵的表，长发松松挽在脑后，露出一截白得发光的脖颈。她正低头翻着一本杂志，面前放着一杯喝了一半的美式咖啡，整个人的气质和周围隔着一个次元壁。
林新下意识拽了拽自己身上那件洗得快发白的T恤下摆，突然觉得脚上这双穿了两年的帆布鞋有些迈不开步子。
但他还是走了过去。
二十万。
这两个字像两只小锤子，每走一步就在他脑子里敲一下。二十万，够付完**住院欠下的债，够妹妹下一年的学费和生活费，够他在接下来很长一段时间里不用每天打三份工。二十万，能把他从泥潭里拽出来，哪怕只是暂时的。
他在那个女生对面站定，尽量让自己的声音听起来平稳：“你好，请问是严妍吗？我是林新。”
严妍抬起头。
林新被那双眼睛看得差点往后退一步。倒不是有多凶，就是冷，冷得像是隔着一层玻璃在打量一件标价的商品，从上到下，从左到右，每一个细节都不放过。
“坐吧。”她开口，声音比空调还凉，“你迟到了三分钟。”
“对不起，公交车晚——”他一边说一边在对面坐下。
“不用解释。”严妍打断他，合上杂志推到一边，十指交叉放在桌面上，坐姿端正得像是在开董事会，“你在兼职群里发的信息我看了，大二，计算机系，身高一米八二，体重七十公斤，长相端正，身体健康，无不良嗜好。信息都属实？”
林新愣了一下，点点头：“都属实。”
“***带了吗？”
“带了。”
“给我看看。”
他从口袋里掏出***递过去，严妍接过来仔细看了看正反面，然后从包里拿出一份文件，放在桌上推到他面前。
“合同，你看看，没什么问题就签了。”
林新拿起那份合同，看到抬头写着“**男友服务协议”几个字的时候，嘴角还是忍不住抽了一下。他一条一条往下看，内容倒是和他之前在微信上了解的大差不差——
甲方严妍雇佣乙方林新，以男女朋友身份共同出席甲方家庭相关场合，服务期限一百天，自签约之日起计算。服务期间乙方需配合甲方的所有合理安排，包括但不限于见父母、家庭聚餐、节日拜访等。***用共计***二十万元整，签约后支付百分之三十作为定金，剩余款项服务期满后一次性付清。
“我有一个条件。”严妍在他看到一半的时候突然开口。
林新抬起头。
“一百天内，你不能真的喜欢上我。”她的语气平淡得像在说今天天气不错，“合同到期，钱货两清，各走各的路。提前毁约，定金不退，还要赔偿违约金。”
“我——”林新张了张嘴，想说什么，但严妍直接抬手打断了他。
“你现在是个缺钱的学生，我是你的雇主，仅此而已。”她看着他，那双眼睛里没有任何多余的情绪，“我对你没兴趣，也希望你不要对我有任何想法。听明白了吗？”
林新沉默了两秒，然后拿起桌上的笔，在合同最后一页签下了自己的名字。
“明白。”他把合同和笔一起推回去，“你放心，我就是冲着钱来的。二十万，够我死心塌地演好这一百天了。”
严妍似乎对他的回答很满意，收起合同，从包里拿出一个信封推过来：“六万现金，剩下的十四万一百天后结清。点一下。”
林新接过信封，厚度比他想象的要沉得多。他没有当着她的面数，只是把信封折好揣进裤兜里，用T恤下摆盖住。
“接下来需要我做什么？”
“先去换身衣服。”严妍扫了一眼他那身打扮，眉头微不可察地皱了一下，“明天我爸妈要来，你现在这样，不行。”
林新下意识又想拽衣