金牌老师被17个家长联名投诉，3天后全校求她回讲台

"把这签了，停职接受调查，从今天开始你不用来上课了。"赵敏把一张盖着红章的通知书拍在我办公桌上，连正眼都没给我一个。
我盯着那行字。从教二十年，作为育英中学的**物理老师兼班主任，连续五年带出全市理科前十名，三百个家长年年挤破头想把孩子塞进我的班。可现在，新学期才开学三个月，我就被一个刚调来的校长儿媳逼到了这一步。窗外是高二年级跑操的队伍，整齐的脚步声隔着玻璃传进来。办公室里七八个老师全低着头，没人敢看我。
"如果我不接受呢？"我问。
"那你就等着区教育局的调查组吧。十七个家长联名投诉你偏心、区别对待学生，****签了名的。你要是觉得自己扛得住，我也不拦你。"赵敏翘着二郎腿坐在旁边的椅子上，手指拨弄着她耳朵上那颗珍珠耳钉，嘴角那点得意藏都藏不住。
我没说话。站起来，把抽屉里那摞手写教案和自己的保温杯装进了布袋。
二十年了。我在这间办公室里备过上万节课，改过数不清的卷子，半夜接过无数个家长的求助电话。哪些家长是真心对孩子负责的，哪些是被人哄着骗着按手印的，我一眼就看得出来。
那份投诉信上的十七个签名，至少有三个，是我亲手带过的学生家长。他们绝不可能自愿签那种东西。
"苏老师，通知书你拿好。"赵敏的声音从身后传来，带着一种刻意的客气，"调查期间工资照发，你安心在家等消息就行。"
我背对着她，把布袋拎起来。
"赵主任，"我头也没回，"你来育英中学三个月，连教案都没写过一份。你知道我这个班四十二个学生，期中考能有多少人进年级前五十吗？"
赵敏没接话，但我听见她指甲敲桌面的声音停了一拍。
我推开办公室的门，走了出去。
走廊里空荡荡的，上课铃刚响过，学生们都在教室里。我的布袋撞在腿上，发出闷响。路过高二三班的窗户时，我下意识放慢了脚步。里面传来代课老师照本宣科的声音，念的是我上周留下的教案。
出了校门，我在路边站了一会儿。
手机震了。第一条消息是我妈发来的，问我晚上想吃什么。第二条是儿子发的，说物理竞赛报名表老师让家长签字。
第三条，是陈玉芬打来的电话。
"苏老师，我听我家那口子说，今天学校把您停了？什么投诉信？我从来没签过什么投诉信。"陈玉芬的声音又急又气，"我儿子在您班上从年级两百名考进前三十，我吃饱了撑的投诉您？"
"陈姐，你别急。"我用肩膀夹着手机，腾出手来拦出租车，"信上有你的签名吗？"
"我哪知道。但我肯定没签过。"
"行，我知道了。这几天你别声张，该干什么干什么。我会处理。"
挂了电话不到两分钟，又有两个家长的电话打进来。一个是李婷，一个是方建国。都是我带过三年的老学生家长，都说自己从没签过任何投诉信。
方建国在电话里骂得很难听，说要去学校找校长理论。我拦住了他。
"方哥，现在不是时候。你去闹，正好坐实了我苏晚晴煽动家长闹事这个罪名。听我的，先别动。"
出租车停在小区门口。我付了钱，拎着布袋上楼。
开门的时候手有点抖。不是怕，是气的。我教了二十年书，从来没被人这样对待过。当着全办公室同事的面，像撵一条狗一样把我赶走。
赵敏觉得我会哭。刘建国也许觉得我会求他。
他们不了解我。
我进门换了鞋，把布袋放在玄关，先去厨房把早上泡的排骨从水里捞出来。我妈从卧室探出头来问怎么回来这么早，我说学校调休半天。
然后我回到自己房间，关上门，拿出一张白纸，开始写名字。
十七个签名。我得搞清楚，到底哪些是真的，哪些是赵敏伪造的。
第二天早上八点，我照常在六点起床，给儿子做了早饭送他上学。回来的路上，经过育英中学的大门，看见赵敏的白色轿车停在校长专属车位旁边。
她来了三个月，连自己的车位都没有，每天蹭她公公刘建国的位置。
我没停留，去了菜市场买了条鱼。中午给我妈炖