第1章

"孩子上几年级了？"业务员盯着电脑屏幕，随口问了一句。
我整个人僵在原地，脑子里嗡的一声："什么孩子？"
坐在我旁边的张浩然，脸色刷地白了。
我转头看他，他却把视线挪开，死死盯着桌上那份保单，一句话都说不出来。
我顺着他的目光低下头，屏幕上自动跳出来一行"法定继承人"。我的名字下面空着，他的名字下面，清清楚楚挂着一个五岁的男孩。
我盯着那一行字，一个字一个字地念，"五岁，男孩。""他有儿子？"
这个念头像炸雷一样在我脑子里炸开。
出了保险公司大门，我再也忍不住，"这到底是怎么回事？"
张浩然飞快地把那份资料合上，塞进公文包，语气轻得像在说今天天气不错，"系统弄错了呗。"
"这种自动跳出来的信息，错乱很正常，我回头让人改过来。"
我直直地看着他，"你有儿子？"
"没有。"他迎着我的目光，眼神坦荡，"你连我都不信？"
我没出声，只是盯着他。
他叹了口气，伸手把我揽进怀里，声音放得又轻又软，"傻姑娘，下个月就订婚了，你还跟我闹这个。"
我又问了一遍，"我就问你一句，你到底有没有儿子。"
"没有。"他神色认真得不能再认真，"我这辈子就喜欢过你一个，哪来的儿子。"
我看着他那双干净坦荡的眼睛，没有半分躲闪。
也不知道为什么，那一刻，我居然信了。
我和张浩然在一起，三年了。
三年前，他还是苏氏旗下一家小酒楼的领班。我那天去那家店吃饭，他给我斟茶，茶水溢出来一点，他慌忙拿手帕去擦，反倒把我的手碰红了，急得耳朵都红了。
我笑他笨，他说，那您赏我个机会，让我请您吃顿饭赔罪。
就这么走到了一起。
这三年，他对我没得挑。我爸第一次见他，就拍着他肩膀说，这小伙子踏实，肯吃苦，比那些**金汤匙的强。我爸把他从领班一路提到运营总监，逢人就夸，苏氏后继有人。外都说，张浩然是个有出息的凤凰男，命好，攀上了苏家的女儿。
我从来不觉得他攀我。我觉得是我捡到宝了。
回去的车上，他一只手开车，一只手握着我的手，"晚，订婚宴的厅我跟酒店那边定好了，就在咱们家锦云的金色大厅。"
"我想好了，以后咱们有了孩子，男孩就叫念念，女孩就叫盼盼。"他笑得眉眼弯弯，"念着你，盼着你。"
我也跟着笑了。
可那晚我躺在床上，翻来覆去睡不着。
那三个字像钉子一样钉在我脑子里。法定继承人。
我摸出手机，在搜索框里打了一行字。法定继承人 系统 会不会错。
第一条结果就说得明白白。这类信息是从户籍档案里自动调取的，关联的是有抚养关系的子女，不存在凭空多出一个的可能。
我又搜，五岁的孩子怎么会挂在一个人名下。回答几乎一边倒。要么是亲生，要么是法律上认了的。不会无缘无故。
他说系统弄错了。系统说不会错。
到底谁在骗我。
我盯着天花板，盯了一整夜。
第二天，张浩然照常去公司开会。我请了假，没告诉他。
我坐在梳妆台前，看着镜子里的自己，第一次觉得，我好像从来没真正认识过身边这个男人。
我拨通了陈漫的电话。
"你疯了吧。"陈漫在那头嗓门拔高，"订婚宴请帖都发出去了，你跟我说他名下有个儿子？"
"昨天保险公司的屏幕上写得清清楚楚。"我说。
"那他怎么解释。"
"他说系统错了。"
电话那头沉默了两秒，陈漫冷笑一声，"苏晚，你听我一句。男人嘴里的系统错了，跟我没碰过那个女的我只是去帮个忙，是一个意思。"
"我也想信他。"我声音哑了，"漫，我们都三年了。"
"三年算什么。"陈漫说，"有人能装一辈子。你别哭，你给我擦干净眼泪，咱们查。"
我没哭。
我只是把那份还没填完的保单从包里抽出来，摊在桌上，一个字一个字地看。
受益人那一栏，本来应该填我的名字。
可上面已经有了字迹。不是我写的。
挂了陈漫的电话，我把那份保单翻来覆去