签上市时，她接了他电话

男人的声音从视频那头钻出来时，我正在签上市文件。
她手一抖，红酒洒在婚戒上。
“周砚，你听我解释。”
我没吵，只看了眼屏幕里那只男表。
联姻三年，她以为我靠许家上岸。
她不知道，今天签下去的，不止上市书。
还有她全家的清算单。

钢笔尖落在纸上，沙沙作响。
会议室里，投影屏亮得刺眼。
红色印章、白色文件、黑色西装。
二十七个人坐在长桌两侧，没人敢咳一声。
云岚科技上市前最后一次董事会。
我签下第三份确认函时，手机震了一下。
许知微的视频电话。
董事长许建昌坐在我对面，抬了抬眼皮。
“接吧。”
他说得很轻，手指却在桌面敲了三下。
这是许家的老规矩。
提醒我，别忘了谁把我扶到今天。
我把笔放下，点开视频。
镜头晃了两秒。
许知微坐在酒店套房的沙发上，肩上披着浴袍，头发半湿，手边放着半杯红酒。
她看见我身后的董事会，嘴角扯出一个笑。
“你在忙啊？”
我还没开口。
一个男人的声音从视频那头传来。
“知微，戒指摘了吗？戴着碍事。”
会议室里，空气像被人掐住。
投影仪嗡嗡响。
法务总监手里的笔啪嗒掉在桌上。
许建昌敲桌的手停住。
许知微的脸刷地失了血色。
她猛地回头，低声骂了一句。
再转回来时，眼睛已经慌了。
“周砚，你别误会。”
我看着屏幕。
她左手无名指空着。
那枚婚戒躺在红酒杯旁，沾着一圈水痕。
男人的手从镜头边缘伸过来。
手腕上一块银色男表。
表盘上有一道划痕。
我见过。
三年前，许知微生日宴，程骁为了给她切蛋糕，手表撞在水晶盘上。
她当时捧着他的手腕吹气。
我站在一边，端着香槟。
许家亲戚笑着说：“周砚，你别介意，他们从小一起长大。”
我笑了笑。
没介意。
也没忘。
许知微张嘴还想说什么。
“周砚，我……”
我挂断了电话。
会议室静得能听见空调送风。
许建昌盯着我。
“夫妻之间，小误会。”
我重新拿起钢笔。
笔尖压在纸上，墨水慢慢洇开。
“许董说得对。”
许知微的母亲陈兰坐在旁边，松了口气。
她端起茶杯，杯盖磕出一声脆响。
“男人嘛，格局要大。云岚能上市，靠的是许家这些年的资源。”
我抬眼看她。
“嗯。”
程骁的名字还在我舌尖下压着。
不急。
上市文件还有最后一页。
我翻过去，签下名字。
周砚。
两个字落定。
投行代表起身鼓掌。
掌声很快蔓延开。
许建昌脸上终于有了笑。
他伸手过来。
“周砚，以后你就是资本市场的人了。许家和你，一荣俱荣。”
我握住他的手。
他的掌心有汗。
我低头看了眼桌上的文件夹。
最上面是上市确认函。
下面压着另一份。
监察委员会专项审计申请。
还有一只U盘。
里面是许家这些年通过关联交易转移云岚资金的流水。
程骁名下三家咨询公司。
许知微海外账户。
陈兰基金会的假捐赠。
一条一条，像鱼骨卡在许家的喉咙里。
我松开许建昌的手。
“许董。”
“嗯？”
“今天上市结束后，我请你们吃顿饭。”
他笑得更深。
“好啊，一家人该聚聚。”
我看着他。
“一起结账。”
许建昌愣了一下。
“什么？”
我没回。
手机又震。
许知微发来消息。
你别闹，今晚回家我跟你解释。
第二条紧跟着跳出来。
程骁只是喝多了。
第三条。
上市前别影响大局。
我把手机倒扣在桌上。
窗外的阳光落进来，照在钢笔上的金属夹。
那一点光刺得人眼疼。
三年联姻。
我从不靠情绪做决定。
许知微以为我会忍。
许家以为我必须忍。
程骁以为他只是在抢一个女人。
他们都猜错了。
我忍的，从来不是这口气。
我等的是铃声。
十分钟后，会议室门被敲响。
秘书推门进来，脸色发白。
“周总，交易所那边……要求临时补充问询。”
许建昌猛地站起。
“什么问询？”
秘书喉结滚动。