第1章

我出差提前回来，赶到小橙子***时，亲子开放日已经开始了。
林雪坐在我女儿旁边，胸前挂着一张粉色牌子。
上面写着两个字。
妈妈。
小橙子低着头，手里的橙色蜡笔断成两截。
沈砚舟站在她身边，压低声音哄她。
“叫林阿姨妈妈也没关系，她以后会经常陪你。”
小橙子把断掉的蜡笔往画册里藏，声音小得快听不见。
“我有妈妈。”
林雪伸手**她的头。
“小橙子，阿姨不是要抢走谁，阿姨只是想陪你长大。”
我站在门口，看着我女儿红着眼睛不敢说话。
班主任助理周敏看见我，手里的签到表差点掉到地上。
“许女士，你不是在外地培训吗？”
沈砚舟回头，脸色变得很快。
“清棠，你怎么回来了？”
我没有看他。
我看着那张妈妈胸牌。
“我女儿的亲子开放日，我不能回来？”
林雪站起来，手指捏着胸牌边缘。
“许姐，你别误会，是砚舟说你赶不回来，小橙子不能没人陪。”
我走进教室。
几个家长停下手里的彩纸，目光落在我身上。
小橙子从椅子上跳下来，跑到我面前，又硬生生停住。
她看了看沈砚舟。
沈砚舟皱眉。
“小橙子，刚才怎么答应爸爸的？”
我蹲下，拿过她手里的断蜡笔。
“谁让你答应的？”
小橙子嘴巴抿成一条线。
林雪先开口。
“孩子敏感，你别逼她。今天是开放日，别让她难堪。”
我抬头看她。
“戴着我女儿妈**胸牌，坐在我女儿旁边，你觉得谁让她难堪？”
沈砚舟挡到林雪前面。
“许清棠，别在孩子教室里闹。林雪只是帮忙。”
我拿出手机，给园长发消息。
“麻烦调一下家长信息修改记录。”
沈砚舟伸手来按我的手机。
“你发什么？”
我避开他的手。
“我看谁把我从小橙子的家长名单里挪走了。”
两周前，我去海城参加儿童心理干预培训。
机构刚接了几个情绪障碍儿童的陪护方案，我是合伙人之一，必须亲自去听课。
出发前一晚，小橙子抱着兔子玩偶坐在行李箱上。
“妈妈，亲子开放**回来吗？”
我把她的小袜子从箱子里拿出来。
“回来。妈妈答应你。”
沈砚舟靠在门边，手里翻着***通知。
“培训不是十天吗？开放日在第九天，别来回折腾。”
我说：“我买了提前一晚的票。”
他把通知单放到桌上。
“你总把孩子看得太紧。她六岁了，该学着独立。”
小橙子抱紧玩偶。
“我不要独立，我要妈妈。”
沈砚舟笑了一下，像个耐心的父亲。
“爸爸也会去。”
小橙子看了他一眼，没说话。
我知道她为什么不说。
沈砚舟这两年在外人面前是好爸爸。朋友圈里晒陪娃，家长群里秒回老师，亲戚面前说自己带孩子辛苦。
真到夜里小橙子做噩梦，坐在床边一遍遍哄她的人，是我。
她怕陌生声音，怕突然的拥抱，怕被要求当众表演。
沈砚舟记不住。
他只记得拍照时让她笑。
出发那天早上，我把小橙子的画册放进书包。
“开放日分享的时候，就讲这本。妈妈帮你贴好了标签。”
小橙子翻开第一页。
上面是她画的三个人。
我，沈砚舟，她。
沈砚舟站得很远，身上没有颜色。
我问：“爸爸为什么没涂色？”
她低声说：“爸爸老看手机。”
沈砚舟从厨房出来，听见这句，脸上挂不住。
“小孩子懂什么。你也别总引导她说这种话。”
我合上画册。
“她说的是她看到的。”
他把牛奶杯放重了些。
“许清棠，你做儿童心理做久了，看自己家孩子也像病例。”
我没有争。
争吵会让小橙子把错揽到自己身上。
去机场路上，林雪给沈砚舟打来电话。
车里连着声音。
她的声音软得像温水。
“沈先生，小橙子的手工作业我已经帮她补好边了，明天交给老师就行。”
沈砚舟马上把声音放