老公给女主播点养胃粥后，我倒掉了他的降压汤

老公突然把外卖备注写得很长。
不要香菜，少冰，胃不好，辣椒单独放。
最后还补了一句：
“她直播到凌晨，麻烦粥送热一点。”
我问他，什么时候这么会照顾人了？
周明远皱眉看我：
“你能不能别天天疑神疑鬼？我工作已经够累了。”
说完，他拿着手机进了书房。
我没吵。
我只是把炖了三个小时的山药排骨汤倒进水槽，又把他明早要吃的降压药，从药盒里一颗颗倒回原瓶。
这几年，他的药盒一直是我分。
复查是我约，报告是我取，连低钠盐都是我一袋袋扛回家的。
我急着在晚上八点，进她的直播间刷一条弹幕：
“小鹿，你知道谢哥给你刷的二十万，是他的救命钱吗？”
……
周明远有高血压。
刚查出来那年，他嫌医生啰嗦，拿着报告单在医院走廊里点烟。
我抢了他的打火机，他还笑：
“许知夏，你管我比我妈还严。”
后来我买电子血压计，换低钠盐，把降压药按日期分进药盒。
直到有次他喝完酒进急诊，医生说再这么熬迟早出事。
他躺在病床上，手指攥着我的衣角：
“老婆，我以后听你的。”
我信了。
周明远也从那天起，越来越烦我。
“又是水煮菜？”
“鱼汤怎么一点盐味都没有？”
“你能不能别把日子过得像住院？”
我以前会解释。
说你上个月低压又高了。
后来我不说了。
我只把汤盛好，把药盒推到他手边，再把他忘在沙发上的西装挂回衣柜。
那天晚上也是一样。
山药排骨汤在砂锅里炖了三个小时。
我把浮油撇干净，又单独给他夹了两块软烂的排骨。
周明远回来时，身上带着酒气。
他脱了外套，扫了一眼餐桌，眉头就压下来了。
“又这么清淡？”
我把筷子递给他：
“你上周血压一百五，今晚别吃太咸。”
他没接。
手机屏幕亮着，页面停在外***。
他熟练地点进一家粥铺，把小米南瓜粥和虾仁蒸蛋加进购物车。
我站在餐桌边，手里还拿着筷子。
“你不是最讨厌喝粥吗？”
周明远低头打字。
“应酬完胃不舒服。”
我看着他指尖在备注栏停了很久。
不要香菜，少冰，胃不好。
辣椒单独放，粥送热一点。
我把筷子放回桌上。
他抬头看了我一眼：
“你又怎么了？”
“没事。”
我转身进厨房，把砂锅端起来。
汤还烫。
热气扑到脸上，眼眶被熏得发涩。
水槽里很快响起哗啦啦的声音。
排骨砸在滤网上，山药碎成几截。
周明远跟到厨房门口，语气一下冷了。
“许知夏，你有病吧？”
我拧开水龙头，把油花冲走。
“你不是不爱喝吗？”
“我说不爱喝，你就倒了？”
他像听见什么笑话。
“我在外面累一天，回家还得看你脸色？”
我关掉水。
厨房里只剩下抽油烟机的低响。
我擦干手，从冰箱门上撕下那张控盐食谱。
上面写着周一清蒸鱼，周二番茄牛腩，周三山药排骨汤。
有几处被油点染黄了。
我把纸揉成一团，丢进垃圾桶。
周明远盯着我。
“你闹够没有？”
我走到餐桌边，把药盒拿起来。
透明盒子里，七天的药分得整整齐齐。
我打开周二那一格，把里面的药倒回原瓶。
一颗。
两颗。
药片落进瓶底，碰出细碎的响声。
周明远终于皱眉：
“你干什么？”
“以后你自己记。”
他脸色变了变。
很快笑了一声。
“就因为一份外卖？”
我没抬头。
“嗯。”
他走过来，伸手要拿药盒。
我往后避开。
这时，餐桌上的手机又震了一下。
屏幕没锁。
外***跳出新消息。
骑手已接单。
下面还有一条直播平台通知。
小鹿不吃香菜：
“谢哥，嫂子不会看你外卖吧？”
周明远的脸在屏幕光里僵住。
我看着那行字，慢慢把药盒盖上。
“原来她真的不吃香菜。”