1

我有一个秘密。

每天晚上十点，我会和沈浩共享十秒钟的感官。

以前这十秒，我闻到的是他加班时的劣质咖啡味，

听到的是敲击键盘的声音；

感受到他伏案工作时肩膀的酸胀。

沈浩这个人，结婚六年，从没跟我红过脸。

下雨天会绕路来接我，出差会带当地的土特产，

我生理期他比我记得还清楚。

朋友都说我上辈子拯救了银河系。

我也这么觉得。

直到昨晚十点整，共享准时到来。

我闻到一股很淡的、带着柑橘调的香水味。

紧接着，耳边传来一个女孩的声音：

"沈哥，这个方案我改了三版了，救救我，求你了......"

语气软糯，尾音上扬，听着就让人心生怜爱。

我感受到沈浩脸颊肌肉的牵动，他在压制自己的笑意。

然后他开口，声音温和得不像话。

"别老说自己笨，你比很多人都努力。"

十秒结束。

我坐在沙发上，愣了很久。

然后起身，开始收拾行李。

........

我把衣服往行李箱里塞了两件，手突然停了。

不行。

我不能就这么走。

万一是我想多了呢？

万一那个女孩只是单纯的同事？

万一沈浩只是出于礼貌？

我站在衣柜前，攥着一件叠到一半的毛衣，指节发白。

我放下毛衣，拿起车钥匙。

沈浩的公司在写字楼二十九层。

整层楼都黑着，只有最里面那间办公室透出一线光。

门没关严。

我隔着门缝看进去。

沈浩半靠在办公桌边上，正对着电脑屏幕比比划划。

他身侧站着一个女孩。

右腿膝盖以下裹着厚厚的石膏，一副铝合金拐杖靠在桌角。

她歪着头看屏幕，整个人的重心几乎全压在沈浩那一侧。

两个人之间的距离，不超过一个拳头。

我推开了门。

门撞到墙面，发出一声闷响。

两个人同时抬头。

女孩反应很快，往后退了半步，拐杖差点倒，她手忙脚乱地扶住。

沈浩愣了一下，随即站直身体。

"阮秋？"

他的表情先是意外，然后很快松弛下来，甚至带上了点笑意。

"你怎么来了？也不提前说一声。"

"来，认识一下。"

他侧身让出身后的女孩，

"程念，上个月刚入职的管培生。"

然后看向程念：

"念念，叫嫂子。"

程念冲我露出一个乖巧的笑。

"嫂子好！不好意思啊这么晚还占着沈哥......实在是方案被打回来三次了，我自己搞不定。"

我扯了下嘴角。

"没事。"

然后转过头对着沈浩：

“我来接你回家。”

沈浩看了我一眼。

"行，差不多了。"

他转身合上电脑，拿起外套，看了眼拄拐的程念，

"你怎么回去？"

"我叫了车，但这个点好难约啊......"

程念低头看了看手机，语气里带着一点点委屈，又很快笑了，

"没事的沈哥，我在大堂等就好了。"

"大堂都锁门了。"

沈浩皱了下眉，然后看向我，

"顺路，捎她一程吧。"

地下**，沈浩先一步拉开副驾的门。

"老婆。"

沈浩的声音很随意，像在说一件再正常不过的事。

"你坐后面行吗？念念腿上有石膏腿得伸直，坐后排上下车不方便。"

我顿了顿，抬头看他。

他表情坦然，似乎是觉得这样做没什么。

"......好。"

我关上副驾的门，走到另一侧，坐进后排。

程念甜腻的嗓音又响起：

“沈哥！你可真有福气，有这么善解人意的妻子！”

明明是在感谢我，却对着沈浩说。

在车上，我狼狈的缩在一边，给程念让位置。

他们却洽谈得其乐融融。

"方案的事你别急，明天我带你重新捋一遍逻辑。"

沈浩一手扶着方向盘，偏头看着程念。

"真的吗？沈哥你最好了！"

两个人你一句我一句，聊得行云流水。

没有人问我为什么深夜突然跑来公司。

没有人问我一个人在家等到十点半是什么心情。

我偏过头，看着车窗外掠过的城市夜景。

车里暖风开得很足。

空气里浮动着一缕若有若无的柑橘香。

二十分钟后，程念在一个老小区门口下了车。

"谢谢沈哥！谢谢嫂子！"

她拄着拐杖笑着挥手，

"嫂子你人真好！"

沈浩摇下车窗，皱着眉头盯了她一会，转头对着我：

"老婆，你等等，我把她送上去。"

说着，推开车门就走了下去。

我目送着他们一步一步挪进单元门口。

我拿起手机，翻到一个存了很久、从没拨过的号码。

周涵，大学同学，现在是家事律师。

"阮秋？这么晚？"

“周涵，我想问一下，离婚诉讼的流程是什么。”