第十个冬天，我不再等你

最纯爱的那年，我远赴英国，陪顾南舟从马场学徒熬成职业马术骑手。

可他却患上了秩序敏感，

家里我和他的东西要全部分开放，

每天给他发消息不准超过三条，

工作时间更是对我设置免打扰。

***纪念-日那天，我小心翼翼问他，

“能不能带我去你平时训练的赛场骑一次马？”

他眼睛都没抬，

“别胡闹，你在家就闲得没别的事干吗？”

我的话卡在嘴边。

他去浴室的时候，忘了拿上手机。

一条消息弹了出来，

嘻嘻，等会可以学骑马啦～

我鬼使神差打开了聊天框，

密密麻麻的聊天记录映入眼帘。

他工作时从不回我消息，

可此时却句句有回应。

新来的教练脾气不好，他向她抱怨，

比赛赢了，他第一个告诉她，

连赛场的日落都第一时间拍给她。

我打开了和顾南舟的聊天框，

最近半年，每天只有三句话，

饭做好了。

房间收拾好了。

今天回家吗？

他回复，

“。”

就在刚刚拒绝我的同一分钟，

他给对方发的是，

今天有空，要不要来赛场，我教你骑马。

我把手机放了回去，平静地收拾好碗筷，

打开电脑，接受了清大的研究生拟录取通知。

十年了，他的秩序里没有给我留位置，

那我也该奔向属于我的远方。

......

顾南舟从浴室匆忙走出来，

头发都没擦干，

像在找什么东西。

直到看见桌边的手机，

他转过头看向我，

“我的手机你动过了？”

“收拾碗筷的时候挪了下位置。”

他没再说话，

走过去拿起手机，

低头划开屏幕。

我早就把刚才看过的消息，

重新设置成了未读。

他翻了一会儿，

眉眼间的紧绷缓缓松下来。

随口说，

“以后我的手机你别碰。”

顿了顿，他又补了一句，

“里面有很多工作消息，你知道的，我不喜欢别人没边界感。”

顾南舟看了眼时间，

“等会儿我有场比赛，晚上去聚餐。”

我点了点头，没出声。

他在原地站了两秒，似乎等我说点什么，

见我一直没有开口，脸上闪过一丝意外。

以前他每次出门，

我总会追着说早点回来，

叮嘱他少喝点酒，

多带件外套。

而他每次都不耐烦地说我管太多，

告诉我不要越界。

顾南舟先开了口，

“帮我整理几件换洗衣服，晚上聚餐会到很晚，我就不回来住了。”

我靠在沙发上，低头刷着手机，

头都没抬，

“你的衣服都在你的房间里，你想穿什么自己找吧。”

顾南舟愣住了，

接着声音明显高了半度，

“苏晚晴，你不能帮我收拾一下吗？”

“我刚刚做了饭洗了碗，现在想休息。”

“你不是天天在家休息吗？”

他皱起眉，语气里带着几分不耐烦，

“这点事都懒得干？”

我抬起头看他，

“上次你不是说，以后你的衣服都不用我收拾了吗？”

顾南舟患上秩序敏感后，

要求我和他一人一间房，

所有东西全部分开放。

前几天我去他房间里帮他收拾衣服，

意外在他衣柜里翻出一双白色手套。

可顾南舟骑马时向来只戴黑色的手套，

曾经有一次，

我看到双很好看的白色手套，

偷偷给他买下，

放在他的衣柜里，

结果他看到之后却当场翻了脸，

指责我想方设法干涉他的私人空间，

那双手套被他当着我的面扔进了垃圾桶。

而那双新发现的白手套，

被我拿着问他这是谁的，

顾南舟轻描淡写，

“哦，一个朋友送的。”

我不依不饶地追问，

“哪个朋友，男的女的？你不是不喜欢白色吗？”

他的脸色一下子就变了，

“你一天到晚在家，脑子闲出病来了吧？想什么东西都龌龊。”

他把我推出房间，

“以后我的衣服你别碰。”

此刻顾南舟站在我面前，

面对我的反问，

他一时语塞。

最终叹了口气，

“行，我说不过你。”

转身朝自己房间走去。

过了一会儿，

他拎着行李走出来。

我一眼就看见了，

他手上戴着的那双白色手套。

顾南舟低头回着手机，

嘴角还不自觉地挂着一丝笑意。

那一瞬间，

我忽然全都明白了。

这双白色手套，

就是他手机里那个可爱小猫头像的女孩送的。

我想起手机里看到的聊天记录，

密密麻麻，翻了很久都翻不到头。

没有所谓一天只能发三条消息的规矩，

也没有工作时间免打扰。

他就像一个机器人，

对我的关心只会回复，

却把所有的分享欲，

毫无保留地给了另一个人。

原来他根本没有什么秩序敏感。

他只是对我敏感而已。