第1章

我缓缓地伸出指尖，指尖轻触那扇胡桃木门的瞬间，熟悉的木纹质感，宛如轻柔的涟漪，顺着我的指腹悠悠地蔓延开来。
这感觉，和三年前我回娘家时，没有丝毫的差别。
我轻轻一推，门轴发出“吱呀”一声轻叹，那声音，打破了屋里原本的喧闹。
客厅里灯火通明，电视墙正滚动播放着一部俗气的婆媳剧，声音开得极大。
陆家明正蹲在地上，他的手里紧紧地攥着一把彩色塑料小铲子，神情专注又小心翼翼，正陪着一个大肚子的女人摆弄一堆积木城堡。
那女人看起来约莫二十七八岁的年纪，穿着一件崭新的鹅**孕妇裙，衬得她皮肤白皙，眉眼间带着几分柔弱的风情。
她的肚子高高隆起，正享受着陆家明的殷勤伺候。
听到开门声，陆家明猛地抬起头来，他那张原本堆满讨好笑容的脸，瞬间僵硬得像一尊劣质蜡像，手里的小铲子“啪嗒”一声掉落在积木堆里，五颜六色的方块瞬间哗啦啦地滚得满地都是。
有的滚到了沙发底下，消失在黑暗之中；有的则撞在了他的裤腿上，发出细微的声响。
他缓缓地转过身来，脸上的笑容像被强行撕掉的贴纸，留下一片慌乱的底色。
他的眼神闪烁不定，像一只被车灯照住的夜鼠，不敢直视我的眼睛。
他的嘴唇微微动了动，喉咙里发出几声含糊的声音，却始终没能说出一个完整的字。
今天是2027年3月28日，距离我被母亲一通电话叫回娘家，已经过去了整整一个月零三天。
这一次，我没有提前告知任何人，因为母亲病重需要照顾，**夜守在医院，熬得心力交瘁。
直到昨天，母亲情况稳定，我才拖着疲惫不堪的身体，打车回到了这套我名下的婚房。
我本来是想回来拿几件换洗衣服，再去医院陪护。
可此刻，我握着行李箱拉杆的手微微发紧，指节因为用力而泛白。
我就那样静静地站在玄关，目光先落在那个陌生的孕妇身上，她像一个突然闯入我领地的入侵者。
然后又看向陆家明那张慌乱失措的脸，他的表情就像一个被拆穿所有谎言的小偷。
突然，我觉得眼前这一幕，比我们当初结婚时他那穷酸亲戚在酒席上闹的笑话，还要荒唐，还要刺眼。
“苏晚棠？”陆家明慢慢站起身来，他的双手下意识地在家居裤上蹭了蹭，仿佛在擦拭手上并不存在的污渍。
他的声音带着一丝不易察觉的沙哑和慌乱，问道：“你……你怎么回来了？也不说一声。”
我没有接他的话，目光越过他的肩膀，缓缓地在客厅的每一个角落游走。
曾经无比熟悉的一切，此刻都变得如此陌生，仿佛我从来没有在这里生活过一样。
原本那套我精心挑选的米色布艺沙发，被换成了深灰色的廉价皮质款，皮面上还有几道明显的折痕。
电视墙也重新贴了壁纸，是那种颜色艳丽却毫无品味的碎花图案，我当年忍痛买下的那幅抽象挂画，早已不见踪影。
阳台那边，我养了三年的几十盆名贵多肉，全都消失不见了，只剩下几盆绿萝，叶子上蒙着一层灰，无精打采地垂着。
这房子，格局还是我们当初一起设计的模样，墙上甚至还挂着我们的结婚照，只是被挪到了鞋柜上方最不起眼的角落，相框的玻璃蒙了一层雾气。
可看起来，它却已经和我没有丝毫关系了。
这里的每一件东西，每一处摆设，都像是无声的语言，在告诉我：这短短一个月里，有人取代了我的位置，填满了我留下的空缺。
那个孕妇并没有像对标文里那样表现出慌乱，反而挺了挺肚子，脸上露出一丝怯生生的、却又带着明确宣示意味的笑容，她柔弱地开口，声音像裹了蜜糖：“家明，这位就是姐姐吧？姐姐，你好，我叫林芊芊。”
她刻意加重了“姐姐”两个字。
就在这时，厨房方向传来一个尖利又兴奋的声音，伴随着锅碗瓢盆的碰撞声：“家明！是不是晚棠回来了？哎哟，我的好儿媳妇可算回来了！妈给你炖了鸡汤，补补身子！”
我的婆婆王桂花，端着一个热气腾