第1章

我十六岁那年，被亲爹赶出了家门。
他指着门口，眼都不眨一下：
"丫头片子，养你就是赔钱货，趁早走，别碍你弟弟的路。"
弟弟？我压根不知道他在外面还有个儿子。
从那天起，我没花他一分钱，边打工边读书，一路拼进了医科大学。
十二年后，我成了三甲医院最年轻的主治医生。
也是在那天深夜，急救室推进来两个浑身是血的人。
我低头一看，血压瞬间飙到了一百八。
担架上躺着的，是我那位十二年没见过面的好父亲，和他那个刚考上985的宝贝儿子。
护士催我："林医生，快！再不手术人就没了！"
我盯着心电监护仪上跳动的曲线，手术刀握在手里，纹丝不动。
01
我盯着担架上那张既熟悉又陌生的脸。
十二年了。
我以为这辈子都不会再见到他。
没想到，再见会是在我的手术台上。
护士焦急的声音在耳边炸开。
“宋医生，伤者重度颅脑损伤，硬膜下血肿，必须立刻手术！”
“另一个年轻的，脾脏破裂，内出血严重，也等着抢救！”
我听见了。
每一个字都像针，扎在我的耳膜上。
我的目光从宋建军那张因为痛苦而扭曲的脸上，缓缓移到旁边另一个担架。
那是个年轻的男孩，大概十八九岁，脸色惨白，嘴唇上没有一丝血色。
他长得很像宋建军。
眉眼之间，几乎是一个模子刻出来的。
这就是那个只闻其名，未见其人的弟弟，宋添。
我十六岁那年，就是为了给他腾位置，被宋建军赶出了家门。
“丫头片子，养你就是赔钱货，趁早走，别碍你弟弟的路。”
那句话，像一道滚烫的烙印，十二年来，夜夜在我梦里灼烧。
我没碍他的路。
我滚了。
滚得远远的。
我吃过馊掉的饭，睡过冬天的公园长椅，发着高烧在餐馆后厨洗了三天三夜的碗。
我没死。
我考上了医学院，读了八年，又在医院里拼了四年。
我成了这家三甲医院最年轻的心胸外科主治医生，宋瑶。
而现在，我人生的毁灭者，正浑身是血地躺在我面前，等着我救他的命。
多么讽刺。
“宋医生！”
护士的声音已经带上了哭腔。
“心率在下降！血压也撑不住了！”
监护仪上发出刺耳的“滴滴”声，红色的数字疯狂地跳动，像死神的倒计时。
我的手握着手术刀，冰冷的金属触感，却无法让我混乱的大脑冷静下来。
救他？
凭什么？
他把我当垃圾一样扔掉的时候，有没有想过我的死活？
他跟那个女人，跟这个所谓的儿子，一家三口庆祝天伦之乐的时候，有没有想过我这个女儿正饿着肚子在啃冷馒头？
现在他出事了，凭什么要我来救？
我凭什么要救一个巴不得我死的“父亲”？
恨意像藤蔓，从心脏最深处疯狂滋生，缠绕住我的四肢百骸。
我的手，纹丝不动。
时间，仿佛在这一刻静止了。
护士长跑了过来，看到我的样子，大概明白了什么。
她抓住我的胳膊，用力摇晃。
“宋瑶！我知道是**！但你现在是医生！”
医生。
对。
我是医生。
我低头，看着自己身上这件白大褂。
这是我花了十二年，用血和泪换来的铠甲。
我不是那个十六岁，被赶出家门，只能在寒风中哭泣的无助女孩了。
我是宋瑶。
是能决定他们生死的，宋医生。
我深吸一口气，再抬起头时，眼中所有的情绪都已褪去，只剩下冰冷的平静。
“准备A型血，紧急开颅，我主刀。”
“另外，通知肝胆外科的李医生，准备*床的脾脏切除术。”
“立刻，马上！”
02
无影灯亮得刺眼。
手术室里，只有监护仪规律的滴滴声，和器械碰撞的清脆声响。
我戴着口罩和护目镜，只露出一双眼睛。
一双没有丝毫温度的眼睛。
我的手很稳。
比任何时候都要稳。
电刀划开头皮，发出“滋滋”的轻响，空气中弥漫开一股焦糊的味道。
钻开头骨，吸出积血，找到出血点，然后精准地止血、缝合。
每一个步骤，都像教科书一样标准。
我的大脑是一台精密的仪器，冷静地分析着每一个数据，下达着每一个指令