第1章

前三封辞呈，他撕了。
第一封，他说“公司需要你”。第二封，他说“你走了这个部门怎么办”。第三封，他直接从我桌上拿走，撕成两半扔进垃圾桶。
我看着他撕，没说话。
但**封，我是挂完电话才递给他的。
电话那头的声音，他听得一清二楚。
他的手，抖了。
1.
凌晨两点十七分。
公司六楼，整层只有我工位的灯亮着。
面前的电脑屏幕上是天海集团的年度整合营销方案。一百二十七页PPT，四十六页数据分析，三份竞品报告。
我揉了揉眼睛，把最后一版导出，发到赵鹏的邮箱。
赵鹏，我的顶头上司，销售二部总监。
发完邮件，我看了一眼时间。
两点二十三分。
楼下的便利店都关了。
我从抽屉里翻出一包饼干，就着凉掉的咖啡吃了两块。
手机亮了。
赵鹏的微信：
“收到。明早九点汇报，你把备份拷一份给我。”
没有“辛苦了”。
没有“注意休息”。
连个标点符号都懒得多打。
我回了个“好”。
然后关灯，打车回家。
到家三点。洗完澡躺在床上，闹钟定的六点半。
三个半小时。
够了。
这样的夜晚，三年来我经历了多少次？
不知道。没数过。
但电脑里的项目文件夹我数过。
一百一十三个。
三年，一百一十三个项目。
签回来的合同总额——四千二百万。
这个数字，是我上周整理年终述职材料时算出来的。
算完之后我愣了很久。
四千二百万。
销售二部去年全年业绩六千万，我一个人占了将近三分之二。
但我的年终考核，连续三年——
*+。
赵鹏亲手写的评语：“业务能力较强，但综合素质仍需提升，建议继续在一线岗位锻炼。”
较强。
仍需提升。
继续锻炼。
这三个词，我看了三年。
第二天早上九点，会议室。
我坐在最后一排。
赵鹏站在投影幕前，翻着PPT。
我的PPT。
“各位，这是我们针对天海集团设计的整合营销方案。”
他翻到第一页。
左上角的署名：赵鹏。
我看着那两个字。
没什么表情。
因为这不是第一次了。
客户部的人在点头，市场部的人在记笔记。副总裁陈总坐在对面，翻着手里的打印版。
赵鹏讲到第三十七页的时候，陈总打断了他。
“这个投放节奏设计得不错。传统渠道和新媒体的配比是怎么定的？”
赵鹏愣了一下。
很短，大概零点五秒。
但我看见了。
因为这个配比逻辑是我凌晨一点四十分加进去的，他根本没看过。
“这个……是根据天海集团过往三年的投放数据做的交叉分析。”
他说得很笼统。
陈总皱了皱眉。
“具体说说？”
赵鹏又愣了一下。
这次是一秒。
然后他转头看向我。
“小苏，你来补充一下。”
我站起来。
走到前面。
把他不知道的那些数据，一条一条讲清楚。
陈总点头。
“不错。”
赵鹏笑了。
“小苏是我们部门的骨干，这个方案她参与了很多。”
参与。
很多。
一百二十七页PPT，一个字一个字都是我敲的。
他说“参与了很多”。
我没说话。
回到座位，继续坐在最后一排。
会后，赵鹏拍了拍我的肩膀。
“小苏，干得不错。继续保持。”
我看着他。
“赵总，方案署名……”
“署名？”他笑了，“方案是以部门名义交的，署部门负责人的名字，这是规矩。你不知道？”
他看着我的眼神很平淡。
好像在说一件天经地义的事。
“行了，你先忙。天海那边要是有反馈，第一时间告诉我。”
他走了。
我站在走廊里，看着他的背影。
西装笔挺，步伐从容。
那一百二十七页PPT，他大概翻都没翻完。
但署名栏里，是他的名字。
三年了。
一百一十三个项目。
每一个都是这样。
2.
天海集团的合同签了。
年框一千二百万，是部门历史上最大的单子。
赵鹏在部门群里发了条消息：“经过团队共同努力，天海项目顺利签约。感谢大家！”
配了一张他和天海集团市场总监握手的合影。
没有我。
合影拍的时候，我