十周年妻子带男徒弟开房，我点赞祝生子并果断离婚

领证***那天，妻子带着新来的男徒弟去邻市参加名厨赛。
我从下午打到深夜，二十多个电话都没人接。
同一时间，男徒弟的动态更新了。
视频里，酒店套房的灯很暗，女人的白色厨师服搭在椅背上，镜头扫过浴室门口时，水声正响。
他配文道：
「跟着乔主厨长见识，白天教我摆盘，晚上教我做人，姐姐真会疼人。」
我没有吵，也没有骂，顺手点了赞。
评论区跳出来的一瞬间，我写下：
「好好学，争取明年端出个孩子。」
一直打不通的电话，在凌晨一点回了过来。
乔晚舟的声音压着火：
「陆衡，你什么意思？」
「小屿刚进厨房，脸皮薄，被你一句话吓得不敢睡。」
「你一个三十多岁的人，跟个二十出头的孩子计较，有意思吗？」
「那就是个玩笑，他平时说话没分寸，你又不是第一天知道。」
她一句接一句砸过来，连问都没问我为什么急着找她。
我把桌上的病历单翻过去，声音很稳：
「离婚吧。」
电话那头安静了几秒。
乔晚舟笑了一声，像听见了一道不合时宜的冷菜。
「就因为一个动态？」
「对。」
「陆衡，这半年你提了三次离婚，你真觉得我每次都会哄你？」
她把语气放缓，像在哄一个闹脾气的客人。
「我知道你在家待久了，心里没底。小屿年轻，嘴甜，你怕他抢走我。」
「可他只是我的徒弟。我带他比赛，是因为他有天赋。」
「你要实在介意，等我回去，在周年宴上公开感谢你，给足你面子。行吗？」
我挂了电话。
我们从二十二岁到三十二岁。
最穷的时候，她在路边小店切配菜，我在夜市摊给人炒河粉。后来她成了云城有名的主厨，开了三家餐厅，上过本地报纸。
别人都说我命好，娶了会挣钱的女人。
乔晚舟也这么认为。
她觉得我离不开她，觉得我每次说走，都是想逼她回头。
她不知道，第一次我是真想走。第二次也是真想走。
这一次，我连退路都收好了。
城南老街那家闭门十年的小馆，已经把钥匙递到我手里。新的灶，新的刀，新的招牌，都在等我。
我等她回来，只是因为十年婚姻不能像一锅糊掉的粥，倒进下水道就算完。
总得让她亲眼看看，我不是她厨房里那只随手可弃的旧碗。
乔晚舟回来时，天刚亮。
她把行李箱推到玄关，连鞋都没换，第一句话是：
「醒酒汤呢？」
「昨晚应酬喝多了，胃烧得慌。你以前都会煮好放温。」
她胃不好，不能空腹喝酒。这些年每次她晚归，我都会熬一小锅米汤，里面放一点陈皮，温在炉上。
今天灶台很干净。
我坐在餐桌旁，把离婚协议推过去。
乔晚舟看了两行，眉头拧起来。
「你还没闹够？」
她从包里拿出一个长条盒，放到我面前。
「***礼物，别摆脸色了。」
盒子打开，是一把新厨刀。
刀身很亮，柄上刻着一个小小的屿字。
我看着那字，问她：
「这是给我的？」
乔晚舟没听出不对，还把刀往我面前推。
「小屿挑的。他说男人就该喜欢这种利落的东西。你不是以前爱做饭吗，拿着练练手。」
我抬起右手。
「那你递给我。」
她把刀柄塞进我掌心。
我的无名指和小指弯不起来，刀柄滑了一下，刀尖砸在桌面，发出一声脆响。
乔晚舟盯着我的手，话卡住了。
这两根手指是在她第一家餐厅起火那晚伤的。
后厨油锅爆燃，乔晚舟被困在储物间。我砸开门把她拖出来，手被倒下的铁架压住。那时店里刚起步，赔不起歇业的钱，我没住院，只包了几天药。
医生说再晚一点，手指就废了。
乔晚舟跪在医院走廊上抱着我的胳膊，说以后我的手就是她的命。
现在她连我握不住刀都忘了。
我把刀推回去。
「给许屿吧，他名字刻得挺合适。」
乔晚舟脸色难看。
「你非要把一件礼物说得这么脏？」
我指了指协议。
「签字。」
她把纸拍在桌上。
「陆衡，我很累。你要闹，等我睡醒再闹。」
门锁响了一声。
许屿拎着电脑包探进来，看见我在，立刻把脚收住。
「衡哥