被抢走673分录取通知书后，我一等奖学金归来

高考前三天，我妈让我辍学把上大学的机会让给收养的妹妹。
她说：「**妹身体弱，干不了粗活，不上大学就毁了。」
我听话了，搬进地下室，打三份工供妹妹读书。
直到我发现妹妹用我的录取通知书在KTV里炫耀：「我那个傻姐姐到现在还以为我是捡来的可怜虫呢。」
我默默撕掉了手里刚发的工资条——那是我准备给她下学期交学费的钱。
后来我妈跪着求我回去时，我正拿着国外名校的全奖offer在办签证。
「姐，我错了，你能不能……」
「不能。」我打断她，「我的大学，我自己上。」
1
八月的阳光毒辣得像要把人烤化。
我站在“金碧辉煌”KTV的后门，手里捏着一沓刚结的工资，三千二百块。三个月洗碗的工钱，够给林念念交大一的住宿费了。
老板娘从里面探出头：“周念，A09包厢要加果盘，你送进去。”
“我下班了……”
“人手不够，帮个忙，给你加二十块跑腿费。”
我把钱塞进口袋，端起果盘。二十块也行，林念念说想吃草莓，正好给她买一盒。
推开A09包厢门的那一刻，我听到了自己的名字。
“周念那个**，现在估计还在哪个饭店刷盘子呢！”
声音很熟悉，熟悉到我端果盘的手僵在了半空。
包厢里光线昏暗，但我一眼就认出了沙发上那个被几个女生簇拥着的人——林念念。她穿着我那件只在高考誓师大会上穿过一次的白色连衣裙，脖子上挂着我妈嫁妆里唯一留下来的珍珠项链。
她手里高举着一张纸，在大屏幕上晃动。
“给你们看看，这就是我那个便宜姐姐的录取通知书。华东师大的，中文系！她从小就爱写东西，日记本厚厚一摞，作文回回满分。”林念念笑得花枝乱颤，“结果呢？我妈说一句‘念念身体不好你让让她’，她就老老实实让了。”
有人问：“她不怀疑吗？就算把通知书给你，学校那边总有档案吧？”
“怀疑什么呀？我妈去学校说她精神有问题，高考后抑郁了，需要休学治疗。”林念念把通知书往桌上一拍，“她连手机都没有，整天就窝在地下室里，门都不出，能知道什么？我只要说‘我这是自考的’，她就能信。”
林念念拿起一块西瓜，咬了一口，汁水顺着下巴滴在那张录取通知书上。
她说：“对了，我那个傻姐姐到现在还以为我是捡来的可怜虫呢！每次给我钱的时候那副心疼样，恶心死了。”
“行了，不提她了。”林念念抽了张纸巾，随手擦了一把通知书上的西瓜汁，“反正她那脑子，这辈子就配给我打工。”
我的手指用力**果盘边缘，指甲盖泛白。
我认出了那张通知书。七月十二号到的，邮递员在门口喊了三声“周念”，我妈快步跑出去接，连看都没让我看一眼就锁进了柜子里。
第二天，她就对我说：“念念身体不好，大学这个机会给她吧。”
我当时蹲在地上洗衣服，抬头看了她一眼：“妈，这个机会也是我自己考的。”
“你考的不就是她的吗？”我妈不耐烦地挥挥手，“从小到大你哪样不是比她好？她是捡来的，本来就亏欠她，你让让她怎么了？”
我让了。
十二年寒窗，让了。别人还没高考我就开始做《五年高考三年模拟》，最后替自己做了决定：把大学让给妹妹。
我把成绩单锁进地下室的箱子里，我毕业证上的红戳是我唯一的奖章。
KTV包厢里，音乐震得我耳膜疼。林念念她们已经换了话题，开始讨论开学要买什么牌子的化妆品。
我端着果盘，悄悄退了出去。
走到后门的垃圾桶旁边，我把果盘放下。口袋里那三千二百块钱硌得我大腿生疼，我掏出来，一张一张展开。
钱上有洗洁精的味道，还有我手指上缠着的创可贴渗出的血迹。
三个月，我在这家KTV的后厨洗了三个月的碗。晚上十一点下班，回到那个四平米的地下室，林念念和我妈早就睡了。客厅的桌上有时会留半碗剩饭，用保鲜膜盖着，算是对我的恩赐。
我从另一个口袋摸出一张纸。
出国交流项目的申请表，学校国际处上个月偷偷帮我