高考689，我爸生活费给689，他病倒，我：您当年多少分

拿到成绩单那晚，我爸破天荒地摆了一桌菜。
我以为是庆祝。
结果他举起酒杯：“689分，好！以后生活费就按这个数发，一个月689。”
大伯第一个叫好：“我哥这招绝了！”
二婶跟着附和：“就是，现在小孩太能花钱了。”
我端着饭碗，一口没动。
北京物价多少，他们没人关心。
四年，我没打过一通电话要钱。
毕业第五年，我月薪八万。
我爸脑梗住院，我妈哭着打来电话：“**供你上的大学，你不能不管！”
我说：“行，我管。但我想问一句——爸当年高考多少分？”
01
拿到成绩单那天，我爸在家里摆了一桌子菜。
***，油焖虾，还有一条清蒸鲈鱼。
都是我爱吃的。
我妈在厨房和客厅间来回穿梭，脸上带着压不住的笑。
“快，陈阳，洗手吃饭。”
“**今天高兴，特地去市场买的活鱼。”
我走进客厅，光线有点暗。
大伯陈国民，二婶李娟，还有他们的孩子，我堂弟陈浩，都挤在小小的沙发上。
电视开着，声音很大，但没人看。
空气里有种奇怪的兴奋。
我爸陈国栋坐在主位，手里夹着烟，没点燃。
他看我一眼。
“坐。”
我拉开椅子，坐下。
他把我的成绩单拍在桌上。
“689分。”
他声音不大，但整个客厅都安静下来。
电视的声音也仿佛消失了。
“不错。”
他点点头，像是在评价一件物品。
然后，他举起面前的酒杯。
“今天，是个好日子。”
“陈阳考得好，给我们老陈家争了光。”
大伯立刻跟上：“那是，也不看是谁的儿子。我哥教子有方！”
二婶也笑得满脸褶子：“就是！不像我们家陈浩，就知道打游戏！”
陈浩在旁边玩手机，头也不抬。
我爸很受用，喝了一口酒，脸颊泛红。
他放下酒杯，动作很慢。
“所以，我决定了一件事。”
他看着我，眼神锐利。
“考了689分，这是你的本事。”
“以后，你的生活费，就按这个数发。”
他停顿一下，确保所有人都听清了。
“一个月，689块。”
客厅里死一样的寂静。
一秒。
两秒。
大伯第一个打破沉默，一拍大腿。
“绝了！”
“哥，你这招真是绝了！”
“让孩子记住自己的光荣时刻，还锻炼了他的理财能力！一举两得！”
二婶也反应过来，拼命点头。
“对对对，现在的小孩就是太能花钱了，不知道柴米贵。国栋哥这办法好，我们回头也得学学。”
我妈脸上的笑容僵住了。
她想说什么，嘴唇动了动，最后还是没出声。
我端着饭碗，里面是刚盛的米饭，很烫。
热气模糊了我的视线。
北京。
我报的学校在北京。
一个月689块。
他们没有人问过北京的物价。
他们没有人关心这个数字够不够我吃一顿饱饭。
这只是我爸的一场表演。
一场展示他绝对权威和“教育智慧”的表演。
而我的亲人们，是最好的观众。
我爸看着我，似乎在等我的反应。
是感激？是激动？还是顺从？
我什么都没说。
我只是拿起筷子，夹了一块***。
放进嘴里。
很香。
但是，我尝不到任何味道。
像在嚼一块蜡。
“怎么不说话？”我爸的眉头皱了起来。
“不满意？”
“没有。”我咽下嘴里的东西，声音平静。
“挺好的。”
“就按您说的办。”
我爸愣了一下，似乎没想到我这么快就接受了。
他准备好的一肚子说教，全都堵在了喉咙里。
他有点不悦，但更多的是得意。
看，这就是我的儿子。
被我拿捏得死死的。
他从兜里掏出一沓钱。
当着所有人的面，开始数。
“一百，两百，三百，四百，五百，六百。”
六张红色的老人头。
他又抽出一张五十，一张二十，一张十块，一张五块。
最后，从裤兜里摸出四个硬币，叮叮当当地扔在桌上。
“六百八十九。”
“你点点。”
钱就摊在油腻的桌面上，挨着那盘清蒸鲈鱼。
像一种施舍。
更像一种羞辱。
所有人的目光都聚焦在那堆钱上。
我没有动。
“拿着啊。”二婶催促道，“你