第1章

三年，十四万七。
这是HR周姐拿给我看的数字。
她把扣款明细推到我面前，标红的那行让我愣了三秒。
“沈念，你退群三个月了。”
她看着我。
“怎么还在付着团建的钱？”
我低头看那张表。
四十二笔。
从我入职第一个月，到现在。
一笔没断过。
我忽然发现一个问题。
我被踢出群的那三个月，扣了四笔。
可这四笔加起来，比之前任何三个月都多。
1.
我不是没想过这些钱的事。
只是每次想起来，脑子里都会浮现赵琳的那句话。
“沈念，你先垫一下，回头报销。”
三年前我入职第一天，赵琳带我吃午饭。
她是组长。
吃完饭她笑着看我。
“新人请客？”
同桌四个人。
一顿午饭368。
我付了。
赵琳说：“回头走报销。”
没报。
后来我才知道，“回头报销”是赵琳的口头禅。
第一个月，部门聚餐。
赵琳点了一桌子菜，结账时看着我。
“沈念，你先扫一下，金额大的我来报。”
2400。
没报。
第三个月，客户送礼。
赵琳让我买四盒茶叶。
“先垫着，回头走客户维护费。”
3200。
没报。
半年后，中秋节。
“沈念，帮组里买月饼，你先垫，回头……”
她每次都笑着说。
我每次都点头。
因为赵琳对我不错。
她教我怎么写方案，怎么跟客户沟通，怎么做数据。
我以为这是团队。
我以为大家都这样。
直到第一年年底，我算了一下。
垫了两万三。
报销到账：零。
我找赵琳。
“赵姐，之前垫的那些……”
她看都没看我。
“财务那边流程慢，我催过了，等着吧。”
我等了。
又等了一年。
第二年，垫付金额变大了。
不只是聚餐和礼品。
开始有“团建费”。
赵琳在群里发消息。
“团建费AA，每人1200。”
“沈念先收一下，统一转给酒店。”
我收了钱。
但总有几个人没转。
赵琳说：“没转的你先垫着，回头他们补。”
没人补。
也没人提。
我提过一次。
赵琳在群里说：“沈念，大家工作都忙，你别催了，显得多小气。”
后面跟了三个笑脸。
我没再说。
从那以后，“团建费”变成了固定项目。
每个季度一次。
每次金额不等。
最少的一次800。
最多的一次9800。
三年下来，我不知道自己到底垫了多少。
因为我不敢算。
直到周姐把那张表推到我面前。
十四万七。
我坐在HR办公室里，看着那个数字。
周姐说：“我做季度审计的时候发现的。你退群三个月了，但系统扣款一直没停。你知道这件事吗？”
我摇头。
“最近三个月扣了四笔，金额比之前明显高。”
她指着表上的数字。
“你看，这笔6800，备注写的‘Q3团建’。但这个季度的团建预算，部门走的是公司统一报销。”
我看着那行字。
“也就是说，”
周姐皱眉。
“这笔钱不该从你这里出。”
我没说话。
周姐看着我。
“沈念，你回去查一下这些钱的去向。”
她把文件夹推给我。
“如果有问题，来找我。”
我抱着文件夹回工位。
路过赵琳的办公室。
她正在打电话，笑声很大。
我低头走过去。
坐到自己工位上。
打开银行APP。
开始导出三年的转账记录。
一条一条。
翻到第三页，有一笔9800。
备注写的是“团建”。
转出时间：去年7月16日。
我记得那天。
那天我请了病假。
因为低血糖，在医院挂了半天点滴。
那天的团建——
我根本没参加过。
我翻开朋友圈。
去年7月16日。
赵琳发了九张图。
不是团建。
是KTV。
2.
我开始查。
一笔一笔。
把三年四十二笔转账全部导出来，按时间排列。
然后打开手机日历，一天天比对。
第一遍比完，我的手是凉的。
四十二笔里，有十九笔，我根本不在场。
不是请假就是出差。
不是周末加班就是身体不舒服。
我没参加的活动，钱照扣。
我把这十九笔单独标出来。
总金额：七万八千三。
然后