他抱着别人的孩子出来时，我跪着的心跳停了

我跪在产房门口三天三夜，丈夫抱着新生儿出来，一脚把我踢开。

"沈翎，你够了没有？知夏刚生完孩子，你跪在这儿是想咒谁？"

我张了张嘴，喉咙里全是血腥味。我想告诉他，我的救心药断了三天，我从昨晚十点就跪在这里没动过，我打不通他的电话，敲不开产房的门。

婆婆从他身后探出头，啧了一声："又来这套，仗着自己有点小毛病演苦情。慕川，别理她。"

小姑子举起手机："嫂子，新姿势，我帮你拍了发群里——"

我没力气再争辩。我只是想最后看他一眼。大学那年我第一次心脏病发，是他抱着我跑了三公里到急诊，他说"沈翎你别死，你死了我也活不了"。

那个秦慕川，去哪儿了？

他转身要走，忽然顿了一下，低头看我——大概是觉得我跪的姿势有点不对。他不耐烦地伸手，要把我推到一边。

指尖刚碰到我的肩膀，他整个人僵住了。

……

时间倒回四十天前。

那天我的胸口还在渗血。

二尖瓣手术的伤口缝了十七针，周禾说至少要静卧两周。

秦慕川来接我出院，我以为他会扶我。

他没有。

他站在病床三步外，手里捏着车钥匙。

"知夏从巴黎回来了。"

我愣住。

"她身体弱，主卧让给她住。"

我望着他的侧脸，那张我看了七年的脸，忽然觉得陌生。

"慕川，我刚做完手术。"

"客房有床。"

"客房在北面。"

"沈翎。"他终于看我一眼，"你能不能别跟一个病人计较？"

病人。

我攥紧了病号服的下摆。

"我也是病人。"

他转过头，没接话。

回到秦家的那天晚上，我抱着枕头去了北面的小书房。

那间屋子三年没住过人。

窗缝里灌着风。

我半夜咳，咳得整张床都在抖。

我摸到床头柜去拿救心药。

药盒不在原来的位置。

我开了灯，整个抽屉翻了一遍，再把书桌翻了一遍。

没有。

我扶着墙走到主卧门口。

里面亮着暖黄的灯，温知夏靠在床头喝牛奶，秦慕川坐在床边给她念杂志。

他抬头看见我。

"什么事？"

"我的药。"

"妈收起来了。"

"为什么？"

"知夏怕药味。"

我盯着他，他低下头继续念那本杂志。

温知夏抿了一口牛奶，柔声说："沈姐姐，对不起啊，我闻到那个味道就反胃。"

我没说话，转身走回北面。

那一夜我咳到天亮。

第二天我去找秦母要药。

秦母正在给温知夏挑孕妇装。

"翎啊，药我放着了，你一天吃一粒就行，多了对身体不好。"

"妈，医生说我必须按时吃，不能减量。"

"你那个医生我见过，眼神都不正经。"她头也不抬，"翎啊，你别什么都往严重里说，知夏才是真的有反应，你看你脸色多好。"

我的脸是青的。

我没争。

我学会了不争。