失忆三年，突然想起这公司是我开的

失忆三年，我在自己开的公司端茶倒水。
同事抢我方案，前合伙人当我是空气。
前女友每月来借八千，说下个月还，连借了三十六个月。
今天，我脑子里的雾突然散了。
看着工商注册信息上自己的名字，我沉默了三秒。
然后——
"明天的例会，我来主持。"
第一章
"陈默，茶。"
赵锐连眼皮都没抬。
会议室里坐了八个人，所有人的目光扫过我，又立刻收回去，像看了一眼饮水机。
我站起来，去泡茶。
这活儿我干了三年了。
泡茶、打印、取快递、订午餐——公司里但凡不需要动脑子的事情，都归我。
同事们叫我"默默"，不是因为亲切。
是因为我存在感真的很默。
水烧开的时候，身后传来张浩的声音。
"这个方案的底层架构，我重新搭了一遍——"
我手上动作顿了一下。
这句话......好像在哪听过。
不对，不是听过。
是我说过。
脑子里一阵刺痛，像有人拿针在太阳穴附近戳了一下。
我稳了稳手，端着茶盘走进去。
张浩正口若悬河："——所以核心是分布式并行计算加上动态负载均衡，预估效率提升40%以上。"
赵锐靠在椅背上，拍了两下巴掌。
"不错。"
"张浩最近表现很突出嘛。"
张浩笑得像一朵盛开的向日葵，朝我方向瞟了一眼。
那个眼神我认得。
是一个小偷在失主面前炫耀新衣服的得意。
我把茶放在赵锐面前。
他手指一挥："行了，出去。"
我转身。
脑子里又是一阵剧痛。
这次不是针，是锤子。
画面像碎玻璃一样涌进来——
一间出租屋。
凌晨三点。
我坐在电脑前，屏幕上密密麻麻的代码。
旁边的文档标题写着：「城锐科技——分布式架构核心方案 V1.0」。
作者：陈默。
......
我扶住门框。
"陈默？脸色怎么这么差？"
王大壮从工位上探出来，嘴里叼着根棒棒糖。
"没事。"我按着额头，"头有点疼。"
"又头疼？你是不是该去复查了？三年了都没好——"
"不用。"
我坐回工位。
心跳得很快。
手指打开浏览器，输入了几个字。
「城锐科技 工商注册信息」
页面加载的那三秒，我觉得比三年都长。
然后我看到了。
原始股东构成：
陈默——60%。
赵锐——40%。
成立时间：五年前。
法定代表人变更记录：三年前由陈默变更为赵锐。
变更原因：原法人因病无法履职。
我盯着屏幕。
脑子里嗡的一声。
因病无法履职。
因病。
呵。
我靠在椅背上，缓缓抬起头。
隔着会议室的玻璃墙，赵锐正拍着张浩的肩膀，两人相谈甚欢。
赵锐手腕上那块百达翡丽晃了一下。
我忽然想起来了。
那块表。
是我的。
三十岁生日那天，我买给自己的。
我低下头，嘴角弯了一下。
不是苦笑。
是那种丢了三年的***突然找到了的笑。
密码我也想起来了。
六个零。
真够蠢的。
不过没关系。
蠢的这三年，我认了。
接下来——该他们蠢了。
第二章
记忆这东西，一旦开了个口子，就像水管爆了。
堵都堵不住。
那天晚上回到出租屋，我躺在床上盯着天花板。
碎片一块接一块地往回拼。
大学时期，我和赵锐是室友。
我搞技术，他搞市场。
毕业后一起创业——城锐科技。
"城"取自我名字里的谐音，"锐"是他的。
当时说好的，我主内他主外。
公司估值从零做到两千万的那个晚上，我们在路边撸串。
赵锐喝了半打啤酒，搂着我脖子说："哥，这辈子咱俩绑一起了。"
我记得当时我还挺感动的。
现在想想——
绑一起了。
是把我绑起来了。
我从床上坐起来，打开手机。
银行APP登录，输入**，输入密码。
余额出现的瞬间，我以为自己老花了。
7.83元。
我揉了揉眼睛，看了三遍。
七块八毛三分。
三年前这张卡里有四百八十万。
我深呼吸。
再深呼吸。
行吧。
四百八十万，除以三年。