你的一厢情愿也要我负责吗？

我以为自己会死在那个雨夜。
却没想到活了下来。
更没想到的是，活下来就意味着所有人的道歉都变成了谎言。
我用十年的时间伪装成一个无害的、软弱的、最好欺负的人，就为了看他们一个一个跪下来忏悔。
结果他们都问我："你这样复仇，值得吗？"
我没有回答，因为我已经把他们的一切都搬进了我的手心里。
---
## 第一章 死亡与重生的距离
我死过一次。
准确说，应该是"几乎死过一次"。
十年前的那个冬天，我从28楼跳下来的时候，真的没有想过自己还会活着。医生后来说这是个奇迹——我落在了施工工地的钢筋混凝土垫子上，一个本应粉身碎骨的砸落，被工地的安全网承接了大部分冲击。
昏迷了四十七天。
醒来的时候，我妈已经哭肿了眼睛。
她抓着我的手，反复问我："女儿啊，你为什么要这么傻？"我没有回答。我不能告诉她，是她最信任的女人——我的继母和我的好闺蜜——联手把我赶出了我自己的家。不能告诉她，继父挪用了我爸留给我的全部遗产。不能告诉她，那场"车祸"实际上是被人故意制造的。
我的蔡敏敏和陈芮就坐在我家客厅里，端着白瓷茶杯，对我妈说："我们也是为云失考虑啊，她这样下去，迟早要出事。与其让她在城里自生自灭，不如让她去乡下静养。我们都已经安排好了。"
我妈点了点头。她信任她们。就像她信任继父一样。
所以当大管家把我的行李箱推进来，说起人已经在楼下等着的时候，我妈只是看着我，眼神里满是"这是为你好"的怜悯。
我没有反抗。
那些日子，反抗就等于被控制狂绑在精神病院的床上。我听说过太多这样的故事了——被家人送进去，就再也出不来。所以我乖乖地坐上了去乡下的车。
然后，在一个没有人烟的山路口，车停下来了。
司机是继父的人。他递给我一张50块的纸币，指了指前方的悬崖。
"这就是终点，"他说，"跳下去，一切就都结束了。不然，我们会一直追."
我看着那个悬崖。树木在风里摇晃，发出沙沙的声音，像是在低声劝诱我。
我跳了。
但我没有死。
醒来的时候，我看到了天花板上的无影灯。一个陌生的医生在给我缝合额头的伤口。一个陌生的女人坐在病床边，眼睛红得像核桃。
她说她叫林医生的女儿。她说她在山下的疗养院工作，听到了我的尖叫声。她说她救了我。
但我记得很清楚——我根本没有尖叫。我是无声地坠落的。
"你听到什么了？"我用沙哑的嗓子问她。
她看着我，突然哭得更凶了。
"你的骨头。碎裂的声音。"她说，"我永远忘不了。"
我躺在病床上，看着天花板。我意识到了一个可怕的事实：没有人知道我活着。在我的家人眼里，我已经死了。继父最后会说是"意外"，然后挥挥手，这辈子就翻篇了。
我有两个选择。
第一个，装死。让这个谎言继续下去，躲起来，活得像一只老鼠一样。
第二个，复活。用另一种方式。
我选择了第二个。
我用两年的时间恢复了身体。林医生没有问我为什么会从悬崖上掉下来。她只是每天给我做物理治疗，给我讲述这个世界发生了什么。她的丈夫是个律师，他们有一个儿子，叫林城。
林城是个黑客。
我在疗养院的第一次见到他的时候，他正坐在电脑前，手指在键盘上飞快地跳动。屏幕上闪过一排排代码。我问他在做什么，他转过身，用一种打量陌生人的眼神看着我。
"你是那个从悬崖跳下来的女人？"他问。
我没有否认。
"我妈妈说你是个可怜人，"他继续说，"你需要帮助吗?"
我需要。
我需要一个人帮我查出，这十年来，继父在做什么；蔡敏敏和陈芮在做什么；那个害我的车祸背后，是谁在主谋。
我需要一个人帮我把我的身份从死者改成活人。
我需要一个人帮我复仇。
"帮我一个忙，"我对林城说，"我需要消失十年。十年之后，我会回来。但我会用另一个身份回来。"
林城笑了。这是他第一